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ACTO  PRIMERO. 


Gabinete  adornado  con  elegancia;  puerta  al  foro  y  la- 
terales. 

En  el  primer  bastidor  una  ventana. 

Al  levantarse  el  telón  don  Miguel  aparece  sentado,  con 

el  sombrero  en  la  mano  y  en  actitud  de  aguardar. 
Se  oye  ua  timbre. 

Doña  Cármen  sale  por  la  segunda  puerta  lateral  izquier- 
da. Al  mismo  tiempo  entra  un  lacayo  por  el  foro. 

Don  Miguel  se  levanta.  Doña  Cármen  le  indica  que 
vuelva  á  sentarse,  y  se  acerca  al  lacayo. 


ESCENA  PRIMERA. 

DONA  CÁRMEN?  D.  MIGUEL,  UN  LAC  VY0. 

Miguel.  Señora... 

Carmen.  Soy  con  usted. 

1  Cuanto  más  cuesta  el  servicio 
peor  es. — El  señor  paga 
sin  murmurar — yo  no  grito- 
cada  criado  en  la  casa 
ocupa  un  puesto  distinto, 
y  sin  embargo,  se  nota 
cada  dia  más  descuido. 
Pero  doña  Cármen  Méndez 
no  soportará  extravíos 


de  esta  clase—ama  de  llaves 
cumplirá  su  cometido 
y  se  mantendrá  á  la  altura 
de  su  puesto  y  de  su  siglo. 
¡Ahí  es  nada,  dirigir 
la  casa  de  un  hombre  rico — 
de  un  f,emi-banquero,  en  vísperas 
de  ser  banquero  efectivo! 
Diga  usted  al  repostero 
que  almuerzan  hoy  dos  amigos 
de  confianza  con  el  amo. 
Mande  usted  que  sirvan  vinos 
de  Chateau-Margó  y  del  Rin; 
el  segundo  siempre  frió, 
el  Burdeos  por  el  contrario... 
Lacayo.  Helado? 

Carmen.  No  señor,  tibio; — 

que  no  falte  nada. 
Lacayo.  Nada 

faltará. 

Carmen.  Bien. — Yo  vigilo. 

ESCENA  II. 

DO 5 A  CARMEN.  D.  MIGUEL. 

Carmen.  Ahora  puedo  ocuparme 
de  usted. 

Miguel.  Tal  vez  he  venido 

á  molestar. 

Carmen.  ¡Qué  locura!—- 

Nunca  molesta  un  amigo. 

Miguel.  Lo  somos  desde  que  usted 

sirvió  en  casa  de  un  ministro 
tan  bueno  y  tan  generoso 
para  prometer  destinos, 
como  falto  de  memoria 
para  cumplir  lo  ofrecido. 

Carmen.  Las  eminencias  aquí 

tienen  tantos  compromisos... 
Ahora  en  cambio  espero  ser 
más  eficaz... — nada  afirmo, 


porque  á  lo  mejor... — En  fin, 
mi  amo  es  persona  de  viso.... 

Miguel.  Cómo  dudarlo,  ¡banquero! 

Carmen.  Usted  un  hombre  finísimo... 

Miguel.  Oh! 

Carmen.       Ademas  me  intereso 

por  Paulina. 
Miguel.  Es  un  prodigio. 

Carmen.  Un  ángel.— ¡Qué  buen  carácter, — 

qué  rostro  tan  expresivo;  — 

hoy  debe  venir  á  verme. 
Miguel.  Hoy? 

Carmen.         Y  tiene  que  cumplirlo. 
Don  Cárlos. 

(Sale  D.  Cárlos  por  la  primera  puerta  lateral  de 
recha,  leyendo  una  eecritura  ) 

ESCENA  III. 

DICHOS,  D.  CÁRLOS. 

Carlos.  (Ya  sólo  faltan 

las  firmas.— Todo  está  explícito, 
y  no  tendré  si  se  arruinan 
que  recurrir  á  un  litigio  ) 

CARMEN.  (Presentando  á  D.  Miguel.) 

Don  Cárlos,  el  caballero... 

CARLOS.   Al  puntO.  (Sin  dejar  de  leer.) 

Carmen,  (id.)        Mi  protegido... 
Carlos.  Un  instante. 

(Dando  vueltas  á  las  hojas  de  la  escritura.) 

Carmen,  (á  d  Miguel.)  (Como  está 
tan  ocupado,  no  insisto; 
pero  aguarde  usted  un  poco 
y  hable  usted. — Yo  me  retiro.) 

ESCENA  IV. 

D.  CÁRLOS,  D.  MIGUEL.  * 


Miguel.  (Á  juzgar  por  el  prefacio 
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mal  se  presenta  mi  asunto.) 
Carlos.  Viene  usted  á  imponer  fondos? 

(Guardándose  la  escritura  en  el  bolsillo  y  dirigién- 
dose á  ü.  Miguel.) 

Miguel.  No  señor,  lo  que  yo  busco.  .  (Turbado.) 

Caglos.  Son  capitales? 

M  íguel.  Tampoco. 

Carlos.  Letras?  Papel  sobre  Burgos, 

Santander,  Sevilla,  Cádiz?... 
Miguel.  De  ningún  modo.  (Yo  sudo.) 

Busco  un  destino. 
Carlos.  Acabáramos. 
Miguel.  (Ya  se  ha  vuelto  más  adusto.) 
Carlos.  Usted  es...  sí...  ya  recuerdo.  . 
Miguel.  Un  maestro  de  dibujo, 

un  buen  anciano  que  lleva 

sus  años  casi  con  júbilo. 
Carlos.  Más  vale  así.— Usted  tiene 

una  hija,  raro  conjunto 

de  virtud  y  de  hermosura, 

según  dice  todo  el  mundo?... 
Miguel.  Señor... 

Carlos.  Pianista,  ¿no  es  cierto? 

Miguel.  Sin  patrimonio  ninguno.. . 

le  di  una  carrera. 
Carlos.  Honrosa. 
Miguel.  Y  que  ella  sigue  con  gusto 

porque  tiene  el  sentimiento 

del  arte. 

Carlos.  Sí,  ya  presumo... 

Miguel.  Cuando  se  conmueve  el  piano 

bajo  sus  dedos  convulsos, 

se  siente  en  el  alma  un  goce 

íntimo...  suave...  profundo... 

Acaso  porque  las  cuerdas 

revelan  con  su  murmullo 

la  existencia  de  un  talento 

grande,  atrevido,  robusto, 

que  combate  y  que  se  agota 

entre  esfuerzos  infecundos. 
Carlos.  Dia  llegará  en  que  aprecien 

su  mérito. 
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Miguel.  No  lo  dudo; 

pero  entre  tanto  se  acaban 
lentamente  mis  recursos, 
y...  en  fin...  si  soy  molesto 
algunas  veces,  si  abuso 
cual  lo  hago  ahora,  es  por  ella, 
no  por  mí,  viejo  caduco, 
pues  toco  como  usted  ve 
con  ambos  pies  al  sepulcro— 
por  ella,  que  es  mi  sosten, 
debiendo  yo  ser  el  suyo. 

Cáklos.  Nada  puedo  por  mí  mismo, 
pero  interpondré  mi  influjo. 

Miguel.  Yo  me  contento  con  poco. 

Hasta  hoy,  mi  mayor  gusto 
ha  sido  pintar  paisajes, 
rocas,  celajes  oscuros; 
grandes  bosques,  en  fin,  cuadros 
que  conmoviesen  al  vulgo; 
pero  abandonaré  el  arte, 
y  haré,  si  es  preciso,  números. 
Ni  Newton  ha  de  igualarme, 
ni  Arquímedes,  ni  ninguno. 
Puedo  esperar,  no  es  verdad? 

Cáklos.  Lo  que  prometo,  lo  cumplo. 

Miguel.  Voy  á  decírselo  entonces 
á  Paulina;  pero  abuso... 

(Haciendo  reverencia.) 

Dispénseme  usted...  (Sonríe, 
me  coloca, — estoy  seguro). 

ESCENA  V. 

D;  CARLOS,  con  tristeza. 

Su  posición  es  fatal; — - 
la  que  es  hoy  ángel  dormido, 
seguirá  el  curso  atrevido 
de  un  alma  sentimental. 
Más  tarde  Mercurio  ó  Marte 
harán  pedazos  sus  bronces, 
y  el  ángel  despierto  entonces 
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se  despedirá  del  arte. 

ESCENA  VI. 

D.  CARLOS,  SANDOVAL,  TEODORO. 

Sandov.  Carísimo... 

Carlos.  Sandoval... 

Teodoro... 
Sandov.  Vengo  muerto, — 

qué  caballo; — nunca  acierto 

con  uno  manso  y  leal. 
Carlos.  Tu  fuerte  es  la  equitación. 
Tlod.     Sandoval,  es  un  tesoro,  (con  burla.) 
Sandov.  Chico,  he  dado  á  Teodoro 

una  soberbia  lección, 
Teod.     Lección  que  vale  por  siete; — 

se  ha  caído  en  las  afueras. 
Carlos.  Sandoval! 
Sandov.  Para  que  vieras 

como  cae  un  buen  ginete. 
Teod.     Oh!  no  hay  duda  que  eres  diestro. 
Sandov.  Diestro  soy,  y  de  tal  modo 

que  puedo  pasar  en  todo 

por  tu  guia  y  tu  maestro; — 

ya  en  esgrima,  ya  en  amor, 

ya  en  buscar  gloria  y  placeres,.. 
Teod.     Calla, —ya  sabemos  que  eres 

un  sempiterno  hablador. 
Sandov.  Yo! 

Teod.         En  dónde  están  tus  trazas, 
y  tus  hazañas  sombrías? 
si  me  consta  que  en  seis  dias 
te  han  dado  seis  calabazas. 

Carlos.  ¿Cómo! 

Teod.  Ha  sido  derrotado 

por  una  pianista. 

CARLOS.    (Con  sorpresa.)  (A.h!) 

SANDOV.  Exagera.  (Visiblemente  contrariado.) 

Carlos.  (Si  será 

la  de  mi  recomendado?...) 
T  eod.     Derrota  magna,  absoluta. 


Carlos. 
Teod. 


Un  hombre  tan  atrevido!... 
Como  la  hubiera  sufrido 
un  colegial,  un  recluta. 
(Impertinente!) 


Sandov. 
Carlos. 


Esto  es  grave, 


y  yo  espero  que  respondas... 
Sandov.  Vov  primera  vez,  las  ondas 

hicieron  virar  mi  nave. 
Teod.     Bien,  maestro. 

(Riendo  y  dándole  una  palmada  en  el  hombro.) 

Sandov.  Risa  necia. 

Teod.     Bien,  (ei  mismo  juego.) 

Sandov.         Qué  hay  en  eso  que  asombre? 

podrá  decir  algún  hombre 

que  no  ha  visto  una  Lucrecia? 
Teod.     Ni  es  cobarde,  ni  á  su  honor 

puede  inferir  un  insulto 

el  que  sabe  rendir  culto 

al  verdadero  valor. 
Sandov.  Tienes  razón. 
Teod.  Claro  ..él... 

ahora  la  echa  de  santo, 

mas  no  diria  otro  tanto 

nuestro  amigo  Rafael. 
Carlos.  Mi  primo?... 
Teod.  Rinde  su  estro 

desde  la  frase  primera; — 

ese  sí  que  es  calavera, 

y  practicón  y  maestro! 

Si  él  conociese  á  su  bella... 
Sandov.  Perdería  Rafael. 
Teod.      Yo  apostaría  por  él. 
Sandov.  Y  yo  la  vida  por  ella. 
Teod.     Pues  perderias. 
Sandov.  Jamás. 
Carlos.  Ya  está  debatido  el  punto, 

señores, — á  nuestro  asunto. 
Sandov.  Tienes  razón. 
Teod.  Valdrá  más. — 

Nos  vamos  á  hacer  de  oro. 
Sandov.  Proyectos  de  agricultura.  (Con  indiferencia.) 
Carlos.  Examina  esta  escritura. 
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(Dándole  un  pliego  que  está  sobre  un  velador.) 

Sandov.  Que  la  lea  Teodoro, 

ESCENA  Vil. 

DICHOS.  RAFAEL.   Tipo  de  la  elegancia. 
RAFAEL.   Primo  mió.  (Dando  la  mano  á  D.  Cárlos.) 

Garlos.  ) 

Sandov.    >  Rafael! 
Teod.  ) 

Rafael.  Vosotros!  Oh!  gozo  inmenso! 

(Abrazando  á  Sandoval  y  á  Teodoro.) 

Sandov.  No  sabias?... 

Ralael.  Ni  por  pienso. 

Carlos.   (El  diablo  cargue  con  él.) 

(Recogiendo  la  escritura,  que  ha  tirado  Sandov 
sobre  un  mueble.) 

Rafael.  Se  trata  de  un  desayuno? 
Garlos.  Casi... 

Bafaei  .  i  Y  sin  contar  conmigo! 

Mas  no  importa,  un  buen  amigo 
no  puede  ser  importuno. 

Rafael.  Estoy  en  mi  centro. 

Teod.     Cuanta  más  bulla,  mejor. 
Sandov.  Mejor. 

Rafael.  Si  no  hay  buen  humor 

más  que  en  donde  yo  me  encuentro. 
Garlos.  Qué  haces? 
Rafael.  Invierto  el  día 

en  desnudarme,  vestirme, 

distraerme  y  aburrirme;— 

esa  es  mi  vida. 
Sandov.  Y  la  mia. 

Teod.     Lo  mismo  hago  yo. 
Garlos,  (con  disgusto.)  (Qué  tal! 

Vamos,  quisiera  estar  sordo.) 

SaNDOV.     Y  engordas.  (Mirando  á  Rafael   ce-n  gravedad 

Rafael,  (id.)  Vaya  si  engordo! 

Carlos.  (Claro...  una  vida  animal!) 

Primo,  piensa  en  cosas  serías. 
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Rafael.  Yo! 

Carlos.         Para  cambiar  no  es  tarde 
jamás.—  ¿Á  qué  hacer  alarde 
de  cortesanas  miserias? 
Trabajo— honrada  quietud, 
— virtud. 

Rafael,  Si...  soy  indolente; 

-—¿mas  en  la  época  presente 
qué  se  entiende  por  virtud? 
— ¿Por  qué  no  se  justifica 
con  el  ejemplo  y  sin  ruido 
el  censor  empedernido 
que  á  par  que  enseña  claudica! 
¿Llamáis  virtud  codiciar 
cuanto  existe-— destruir 
cuanto  florece — vivir 
vulnerando  en  vez  de  honrar? 
— ¿Deprimir  el  noble  aliento 
del  que  trabaja  á  porfía,  t 
sin  dar  nunca  con  más  guia 
que  la  luz  de  su  talento? 
—¿Creéis  que  es  virtud  la  ambición, 
la  intriga  oculta  y  sangrienta?—- 
— el  agio  ruin — la  reventa, 
la  gula  y  la  ostentación? 
¡"Virtud  ver  á  los  que  gimen 
á  nuestro  lado,  sin  dar 
ya  un  consuelo  á  su  pesar, 
ya  un  correctivo  á  su  crimen! 
¡Juntar,  en  fin,  de  mil  modos 
— á  los  cuales  no  doy  nombre 
por  lástima — lo  que  un  hombre 
supo  arrebatar  á  todos! 
Si  esto  entienden  por  quietud 
del  alma,  los  hombres  buenos, 
no  esperéis  que  eche  de  ménos 
ni  el  honor  ni  la  virtud. 
— Tranquilo  dejadme  amar, 
beber,  jugar  y  reir, 
—dejadme,  en  suma,  vivir 
sin  que  tenga  que  engañar. 
*  Sas&ov.  Admirable  ieoría! 
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Carlos. 

Teod. 

Rafael. 

Sandov. 

Teod. 

Teod. 

Ralael. 


Carlos. 

Sandov. 
Carlos. 


Rafael. 
Carlos. 


Sofismas.  (Se  separa.) 

Viva  el  placer. 
Gritemos  hoy  como  ayer... 

j  Abajo  la  hipocresía. 

Paz  á  cuanto  es  seductor. 
Guerra  insaciable,  terrible 
á  lo  que  no  es  susceptible 
de  un  sentimiento  de  amor. 
(Venderá  el  último  hilacho!) 

(Mirando  con  enojo  á  Rafael.) 

Bravo! 

(¡Qué  reformadores 
de  nuevo  cuño!)— Señores, 

(Á  Teodoro  y  á  Sandoval.) 

pasemos  á  mi  despacho. 
¿Se  trata  de  algún  asunto 
que  yo?... 

Aguarda  y  toma  asiento. 

(Á  media  voz  á  RafaH.) 

Quisiera  hablarte  un  momento. 
Soy  con  ustedes  al  punto. 

(Á  Sandoval  y  á  Teodoro,  que  entran  en  el  des- 
pacho.) 


ESCENA  VIII. 

D.  CARLOS  y  RAFAEL. 

Carlos.  De  qué  se  trata? 
Rafael.  Es  preciso 

que  me  des  fondos. 
Carlos.  Lo  siento. 

— ¿Y  ha  de  ser  hoy? 
Rafael.  Al  momento. 

Carlos.  Urge  mucho  el  compromiso? 
Rafael.  Urge. 
Carlos.  Juego...  eh? 

Rafael.  Es  muy  posible. 

Carlos.  Juego...  de  amor? 
Rafael.  No  ha  de  ser! 

Carlos.  Se  trata  de  una  mujer?... 


/ 


Rafael.  Que  se  presenta  invencible. 

Carlos.  Empieza  la  intriga? 

Rafael.  Empieza. 

Carlos.  ¿Difícil?... 

Rafael.  Cosa  de  un  dia. 

Carlos.  Y  cuentas?... 

Rafael.  Con  la  osadía 

que  me  dio  naturaleza. 
Carlos.  Si  ella  es  pura... 
Rafael.  ¡Qué  locara! 

Carlos.  Y  á  tus  planes  no  se  aviene... 
Rafael.  Dirán  las  gentes,  que  tiene 

más  mérito  la  aventura. 
Carlos.  ¡Mérito  la  seducción!! 
Rafael.  Á  un  lado  las  frases  huecas. 
Carlos.  Digo... 

Rafael.  Seducción  á  secas 

en  vez  de  decir...  pasión. 

Carlos.  Es  igual. 

Rafael,  Si  se  tratase 

de  una  joven  de  elevada 
posición... 

Carlos.  Ya! 

Rafael.  Destinada 
al  santo  himeneo — pase; 
pero  una  joven  vulgar, 
de  merecimiento  escaso, 
que  está  destinada  acaso 
á  no  acercarse  al  altar. 

Carlos.  ¿Quién  sabe?... 

Rafael.  Nos  amaremos 

diez  dias — acaso  un  mes 
enfero. 

Carlos.  Bien,  ¿y  después? 

Rafael.  Después  nos  olvidaremos. 
Carlos.  ¿De  modo  que  no  hay  clemencia? 
Rafael.  Bobada. 
Carlos.  Ni  reflexión? 

Rafael.  Caprichos  del  corazón 

no  son  casos  de  conciencia. 
Carlos.  Si  nada  he  de  adelantar  (Riendo.) 

adelante...  y  al  abismo. 

2 
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Rafael.  Digo  como  tú — lo  mismo; 

— al  abismo  sin  mirar. 

— Fondos. 
Carlos.  Á  ciártelos  voy. 

Rafael.  Medio  millón  te  entregué 

hace  ocho  años. 

CARLOS.  Lo  Sé.  (Breve  pausa.) 

— Dos  mil  duros  quedan  hoy. 
Rafael.  Sí...  eso  es — dos  mil  duros... 

Fui  gastando  sin  pensar... 

— me  queda... 
Carlos.  Para  empezar 

á  conocer  los  apuros. 
Ralael.  No  hay  duda  que  gasté  bien. 
Carlos.   Sientes  ya?... 
Rafael.  Un  calavera!! 

— Otro  millón  que  tuviera 

lo  gastaría  también. 
Carlos.  Como  el  primero...  el  segundo f 

— épico. 

Rafael.  (Amargura  escéptica.)  Para  qué  quiero 

ahorrar  goces  y  dinero 

si  vivo  solo  en  el  mundo? 

— Si  nadie  por  mí  me  ama; 

si  experimento  en  el  fondo 

de  mi  alma  un  dolor...  hondo 

que  no  sé  cómo  se  llama. 

Yo  necesito  aturdirme 

oro  y  amor  prodigando, 

no  para  vivir  gozando, 

sino  para  no  morirme. 
Carlos.  (El  desenfreno.)  En  la  caja 

te  aguardo. 
Rafael,  Está  bien...  ya  voy... 

(D.  Cárlos  entra  por  ¡a  primera  puerta  lateral  iz- 
quierda.— Rafael,  profundamente  ensimismado,  per- 
manece en  escena.) 

ESCENA  IX. 

RAFAEL. 


Triste,  conmovido  estoy, 
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y  esta  emoción  me  rebaja.  (Pausa.) 
— ¿Quién  me  puso  en  otra  senda 
ménos  sembrada  de  abrojos? 
Quién  arrancó  de  mis  ojos 
la  que  es  hoy  culpable  venda? 
Nadie;  me  hallé  de  repente 
en  la  pendiente,  fui  andando 
poco  á  poco...  y  resbalando 
hasta  el  fin  de  la  pendiente.. 
Me  engaño;  puedo  bajar 
hasta  un  antro  más  profundo; 
pero  existe  un  Nuevo-Mundo, 
y  á  mí  no  me  asusta  el  mar. 
Toda  reflexión  es  vana, 
bienes  tuve,  pobre  soy, 
gocemos  sin  trabas  hoy, 

y  al  Océano  mañana.  (Entra  en  la  caja  ) 


ESCENA  X. 

DOÑA  CARMEN. 

— Este  es  el  peor  de  todos. 
Desventuradas  de  aquellas 
que  en  sus  palabras  se  fien! 

(Con  mucha  gravedad,  y  mirando  al  público.) 

Carmen,  bien  estás  soltera. 

ESCENA  XI. 

DOÑA  CARMEN,  PAULINA.  Traje  sencillo,  pero  elegante.- 
Sombrero. 


Carmen.  Paulina!...  (Abrazándola.) 
Paul.  Lo  prometido 

es  deuda. 

Carmen.  Vaya  si  es  deuda. — 

Siéntese  usted  al  momento. 

(Con  alegría,  haciéndola  sentar,  y  sentándose  á  su 
lado.) 

Paul.     Su  amo  de  usted? 
Carmen.  Con  sus  cuentas 

y  sus  amigos. — No  para. 


— Está  usted  más  hechicera 

que  nunca. 
Paul.  Yo?... 
Carmen.  Y  más  alegre. 

Paul.     Por  qué  no?  (¡Si  ella  supiera!) 

— Dos  sentimientos  purísimos 

absorben  hoy  mi  existencia... 
Carmen.  Su  padre  de  usted. 
Paul.  Mi  padre, 

que  en  ornarme  se  recrea. 
Carmen.  Y  á  quien  usted  paga  siempre... 
Paul.     Con  una  ternura  inmensa. 
Carmen.  Y  la  música  ¿no  es  cierto? 
Paul.     Madre,  amiga  y  consejera 

es  para  mí,  que  á  su  lado 

no  hay  medio  de  tener  penas. 

Con  ella  paso  mi  vida. 
Carmen.  Y  trabaja  usté  sin  tregua. 
Paul.     Cómo  no?  si  cuesta  tanto 

brillar  en  una  carrera 

y  conquistar  poco  á  poco 

un  nombre! — En  fin,  si  Dios  premia 

mis  afanes... 
Carmen.  Quién  lo  duda? 

Paul.     Llegarán  horas  serenas 

para  el  animoso  anciano 

que  con  su  ejemplo  me  alienta. 

(Con  mucha  ternura,  pero  dominando  su  emoción  ) 

¡Pobrecito  padre! 

CARMEN.  (Estrechándolas  manos  de  Paulina  entre  las  suyas.) 

Bien, 

muy  bien,  Paulina. 
Paul.  Que  sea 

dichoso. — Mas  no  pensemos... 

— Reir  siempre  es  mi  sistema. 
Carmen.  Lo  apruebo.  (Y  esíá  llorando!) 
Paul.     Bien  haya  una  faz  serena; 

(Enjugándose  los  ojos.) 

no  es  verdad?  Pues  sepa  usted 
que  voy  á  ser  pedigüeña. 

(Debe  notarse  á  través  de  su  supuesta  alegría  lo  que 
le  cuesta  fingir  hasta  el  fin  de  la  escena.) 
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Carmen.  Sí? 

Paul.  Traigo  una  pretensión... 
Carmen.  Hábleme  usted  sin  reserva. 
Paul.  Pues... 

Carmen.  (Está  como  el  carmín.) 

Paul.     (Porqué  tengo  esta  vergüenza!) 

Bordo  tal  cual. 
Carmen.  Ya  lo  sé, 

he  visto  más  de  una  muestra... 
Paul.  Las  noches  van  siendo  largas... 
Carmen.  Claro  está,  el  invierno  empieza. 
Paul.     Mi  padre  se  duerme  pronto, 

la  música  le  despierta, 

y  como  no  sé  qué  hacer... 

CARMEN.  Comprendo.  (Con  asombro  mezclado  de  tristeza.) 

Paul.  Si  usté  tuviera 

algo  que  encargarme... 
Carmen.  Vaya, 

en  casa .J; Me  da  una  pena!...) 

verá  usté  como  yo  busco... 
Paul.     Pero  que  nadie  lo  sepa!  (con  viveza.) 
Carmen.  Muda  seré. 
Paul.     (Riendo.)     Es  un  capricho. 
Carmen,  (id.)  Pues...  como  otro  cualquiera. 

(Con  persuasión  fingida.) 

Paul.     Si  el  bordado  no  está  bien 
dispense  usté  mi  torpeza. 
Carmen.  No  hablemos  de  eso. 
Paul,  Aquí  aguardo. 

(Dando  curso  á  su  pena  comprimida  hasta  entonces, 
y  cubriéndose  el  rostro  con  el  pañuelo.) 

Buscar...  pedir...  ¡cuánto  cuesta! 

(En  este  mo  i¡ento  Sandoval  alza  la  portier  del  des- 
pacho.) 

ESCENA  XII. 

PAULINA,  SANDOVAL. 

Sandov.  Pero  no  vienes?...  ¡Paulina! 

(Con  asombro  acercándose  á  ella  con  viveza.) 
PAUL.       (Retrocediendo  con  marcado  disgusto.) 


(Siempre  este  hombre,  gran  Dios!) 
Sandov.  Hallarnos  aquí  los  dos... 
Casualidad  peregrina. 

(Paulina  le  indica  con  un  gesto  lleno  de  dignidad 
que  se  aparte  y  la  deje.) 

(Los  escrúpolos  eternos.) 

NO,  Paulina.  (Poniéndose  delante  de  ella.) 

Paul.  Basta. 
Sandov.  No. 
Paul.     Caballero...  usted  y  yo 

no  podemos  entendernos. 
Sandov.  Hoy.  (con  cinismo.) 

PAUL.       (Conteniéndose.)  Nunca. 

Sandov.  Pronto  quizás. 

PAUL.       Nunca.  (Con  voz  concentrada  y  enérgica.) 

Sandov.  El  ánimo  se  muda. 

Paul.     Cabe  en  la  pasión  la  duda, 

en  el  desprecio  jamás. 
Sandov.  Oh!  no  impida  usted  que  ame 

á  quien  de  hinojos  la  admira; 

una  esperanza. 

(Arrodillándose  y  queriendo  asir  una  de  Sus  manos.) 

Paul.  Mentira^ 

que  así  se  postraos  infame. 
Basta. 

(Sale  precipitadamente  por  la  segunda  puerta  late- 
ral izquierda.  Rafael  y  D.  Cáilos,  que  salen  por  la 
primera,  encuentran  á  Sandoval  de  rodillas.) 

ESCENA  XIII. 

SANDOVAL,  RAFAEL,  D.  CARLOS. 

Sandov.  (Y  van  siete! 

(Aludiendo  á  los  desdenes  de  Paulina.) 

Rafael.  (Riendo.)  ¿Qué  es  eso? 

Sandov.  (Me  lucí.) 

Carlos.  Te  has  vuelto  loco. 

Sandov.  (No  se  reirían  poco 

si  les  contase  el  suceso.) 

Un  dolor... 

(Llevándose  la  mano  á  una  rodilla  y  haciendo  ges- 
tos.) 
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Carlos.  Pues  no  te  agraves. 

Siéntate. 

Sandov.  Ya  estoy  mejor. 

Carlos.  (Si  existirá  ese  dolor?) 
Rafael.  (Si  querrá  al  ama  de  llaves?) 

SANDOV.    (Mirando  la  puerta  por  donde  ha  desaparecido  Pau- 
lina.) 

(De  tantas  impertinencias 

y  acaso  de  tanto  dolo 

sabré  vengarme.) 
Rafael.  Habla  solo. 

Carlos.  El  dolor?  (Á  Sandovai.) 
Sandov.  Reminiscencias. 

(Entra  con  D.  Cárlos  en  el  despacho.) 

ESCENA  XIV. 


RAFAEL,  sacando  una  caiterita  de  uno  de  sus  bolsillos. 


Ya  tengo  conque  luchar, — 
dos  mil  duros  á  la  vista. — 
Pronta,— segura  conquista. 

(Se  guarda  la  cartera.) 

¿Por  dónde  debo  empezar? 

(Dirigiéndose  al  velador.) 

Una  carta ... — soñolienta — 
tierna — que  trasporte  el  alma- 
trasunto  fiel  de  la  calma 
que  antecede  á  la  tormenta. 
Ya  siento  un  goce  fatal 
que  mi  valor  robustece. — ; 
üias  hay  en  que  parece 
que  es  uno  el  génio  del  mal. — 
Si  vacilo...  otro — cualquiera... 
Ruin  seria  detenerse — 
¡que  sea  el  hecho  al  saberse 
digno  de  mi  vida  entera! 

(En  el   momento   en  que  va   á  sentarse,  se   oye  á 
Paulina  que  se  despide  de  Doña  Carmen.) 
P\UL.       (En  la  segunda  puerta  lateral  izquierda.) 

Gracias. 
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ESCENA  XV. 

PAULINA,  RAFAEL. 

Rafael.  Es  ella! — Qué  veo, 

usted  aquí! 

(Paulina  debe  permanecer  digna  como  en  la  escena 
doce,  pero  el  espectador  debe  comprender  que  Ra- 
fael la  produce  un  sentimiento  distinto  del  que  sin- 
tió al  ver  á  Sandoval.) 

Paul.  Razones  graves... 

conozco  al  ama  de  llaves 
de  esta  casa  y. . . 

Rafael,  (con  viveza.)         Lo  creó- 
lo quiero  creer. — Baja  usté 
los  ojos  por  no  mirarme; — 
por  qué  ese  empeño  en  robarme 
la  ventura  que  soñé? 

PAUL.       Siento...  (indicación  de  marcharse.) 

Rafael.  La  inferí  yo  agravios?— 

¿excitaron  sus  enojos 
la  ternura  de  mis  ojos 
y  el  respeto  de  mis  labios? 
Cese  ese  extraño  rigor 
que  tiene  al  alma  afligida, 
y  en  la  sombra  de  mi  vida 
luzca  un  rayo  de  su  amor. 


Paul.  Basta. 
Rafael.  No,  quiero  explicar.., 

Paul.  Por  Dios.  . 

Rafael.  Ni  un  paso  siquiera. 


(Poniéndose  delante  de  la  puerta.) 

Paul.     Oiga  usted  por  vez  primera 
lo  que  puedo  contestar, 
Por  elocuentes  razones, 
que  no  es  del  caso  decir 
y  que  usted  debe  inferir, 
salgo  sola  á  dar  lecciones. 
Sola — sola  á  mi  pesar; 
mas  vuelvo  sin  inquietud, 
pues  conmigo  la  virtud 
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entra  de  nuevo  en  mi  hogar. 
Me  aguarda  un  padre  impaciénte- 
me mira...  me  abraza  ufano, 
y  nunca  tiembla  mi  mano 
ni  se  oscurece  mi  frente; 
nunca — porque  en  mi  pupila, 
del  alma  límpido  espejo, 
ve  la  sombra,  ve  el  reflejo 
de  una  conciencia  tranquila. 

Rafael.  Por  eso  mi  amor  profundo 
persigue  á  usté  sin  cesar. 

Paul.     Por  eso  quiero  evitar 

que  pueda  tildarme  el  mundo; 
que  es  ya  bastante  motivo 
saludar  una  mujer, 
para  que  llegue  á  creer 
que  anda  su  honor  fugitivo. 

Rafael.  Tenemos  más  de  un  ejemplo.., 
pero  en  calle  retirada... 

Paul.     Ya  he  dicho  que  soy  honrada. 

Rafael.  Entonces...  nos  queda  un  templo. 

Paul.     Un  templo! — qué  mujer  pura, 
al  ir  de  una  intriga  en  pos, 
lleva  al  asilo  de  Dios 
su  infame  desenvoltura? 

Rafael.  Ya  veo... 

Paul.  Horrendo  cinismo; 

poco  se  debe  esperar 

de  la  que  intenta  engañar 

no  al  mundo,  sino  á  Dios  mismo. 
Rafael.  (En  todo  me  tiene  á  raya.) 

En  dónde  entonces?...  ¿qué  dia?... 
Paul.     He  dicho...  cuanto  debía; — 

permita  usted  que  me  vaya. 
Rafael.  Bien  está. — (No  hay  medio...) — Yo 

iré  á  su  casa...  es  el  modo... 
Paul.     Pregúntese  usté  ante  todo 

si  debe  de  ir  ó  no. 

Si  piensa  en  caso  de  ir 

honrarla — honrarla  cual  debe — 

si  su  intención  es  aleve 

no  debe  usted  insistir. 


Rafael.  Tal  desconfianza...  jamás... 

mi  pasión... 
Paul.  Seria  en  vano. 

Rafael.  Antes... 

(Hincándose  de  rodillas  y  tratando  de  besar  las  ma- 
nos de  Paulina.) 

Paul.  Suelte  usté  mi  mano. 

Rafael.  Yo... 

Paul.  Ni  una  palabra  más. 

marcha  precipitadamente  por  la  puerta  del  fon- 
do; en  el  mismo  momento,  Sandoval,  Teodoro  y 
D.  Cárlos  que  salen  del  despacho,  ven  á  Rafael  ar- 
rodillado aun.) 

ESCENA  XVI. 

RAFAEL,  SANDOVAL,  D.  CÁKLOS,  TEODORO. 

Sa>dov.,  Teod.  De  rodillas! 

Rafael.  (Voto  al  diablo!) 

Sandov.  (Paulina?...) 

(Mirando  á  uno  y  otro  lado  con  desconfianza.) 

Carlos.  Díganme  ustedes 

si  encierran  estas  paredes 
un  misterioso  retablo? 

(Sandoval  se  asoma  á  la  ventana.) 

Teod.     Hay  duende? 

Rafael.  Yo  nada  vi. 

Sandov.  El  duende  cruza  la  calle. 

(Rafael,  Teodoro  y  D.  Cárlos  se  agrupan  delante  de 
la  ventana.) 

Carlos.  Una  joven! 

Teod.  Y  qué  talle!... 

qué  garbo. 
Carlos.  ¿Sale  de  aquí? 

Sandov.  De  aquí. 
Teod.  Asustada  va. 

Rafael.  ¿Tú?... 

(Á  D.  Cárlos  con  sumo  interés.) 

Carlos.  No  la  he  visto  en  mi  vida, 

será  tal  vez  protegida 
del  ama  de  llaves. 


Teod.  Ya! 
Carlos.  Fácil  es  de  comprender, 

y  VOy  ..  (indicación  de  salir.) 

Sandov.  (con  viveza.)  Detente. 

Teod.  Al  contrario, 

llame  usted. 
Sandov.  (id.)  No  es  necesario. 

Rafael.  Á  qué  conduce  saber... 

(Deteniendo  á  D  Cárlos.) 

Sandov.  Cómo!  estás  interesado... 

(Mirando  con  desconfianza  á  Rafael.) 

también?... 
Raf\el.  Soy  el  protector 

(Con  indiferencia.) 

de  su  padre... 
Sandov.  Tú!! 
Rafael.  Un  pintor... 

TEOD.       (Mientes.)  (Ap.  á  Rafael  riendo.) 

Carlos.  (Mi  recomendado.) 

Teod.     Conozco  el  asunto  á  fondo; 
á  pesar  de  ser  tan  ducho 

(indicando  con  burla  á  Sandoval.) 

ha  recibido  no  ha  mucho 

seis  calabazas. — Respondo 

del  hecho. 
Sandov.  Bah!  no  seis,  veinte 

obtendrá  el  que  más  osado 

procure... 
Rafael,  (con  caima.)  Estás  engañado. 
Teod.     Ya  los  tengo  frente  á  frente. 

(Ap.  á  D.  Carlos,  frotándose  las  manos  con  alegría.) 

Sandov.  Á  mujer  que  defraudó 

tan  bien  mi  amorosa  empresa, 

nadie  la  conquista. 
Rafael.  Esa 

(indicando  la  ventana  por  donde  vieron  á  Paulina.) 

es  la  que  conquisto  yo. 
Teod.  Bravo! 

Sandov.  Frases...  hojarasca... 

Ralael.  ¿Hojarasca?  Pues  insisto. 
Sandov.  Es  un  reto  por  lo  visto. 
Rafael.  Tómalo  como  te  plazca. 
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Carlos.  (Perdida  está.) 

Teod.  Bien  por  Dios. 

Sandov.  Tu  osadía  será  vana. 

(En  csle  momento  dan  las  dos  en  un  reloj  de  sobre- 
mesa.) 

Rafael.  Las  dos. — Me  amará  mañana  (Con  gravedad.) 

ántes  de  que  den  las  dos. 
Sandov.  Prueba  plena. 
Teod.  Ahí  está  el  quid. 

Carlos.  Y  cómo  en  tan  breve  plazo... 
Rafael.  Que  se  pasee  á  mi  brazo 

por  las  calles  de  Madrid. 
Sandov.  Bien. 

Teod.  Apostar  es  urgente. 

Sandov  Si  en  eso  sólo  consiste... 

(Dando  un  billete  de  cuatro  mil  reales  á  D.  Carlos 

cuatro  mil...  á  que  resiste. 
Rafael.  Cuatro  mil  á  que  consiente,  (id.) 
Carlos.  Apelo  á  vuestras  conciencias 

Señores,  esto  es  infame. 
Rafael.  Si  consigo  que  me  ame, 

¿qué  importan  las  consecuencias? 
Teod.     Importar!...  triunfante  salga, 

y  yo  divulgo  el  suceso. 
Carlos.  Qué  horror! — Un  hombre  de  seso! 
Ti<OD.     Aquí  no  hay  seso  que  valga. 
Rafael.  Nada  se  opondrá  á  mi  empresa. 
Teod.     Valor,  constancia  y  locura. 
Carlos.  (Ya  su  deshoja  es  segura.) 

(Un  lacayo  aparece  en  el  foro  derecha.) 
RAFAEL.  Á  la  mesa,  (indicando  el  lacayo.) 
CARLOS.   (Pugnando  por  detener  á  sus  convidados.) 

No... 
Sandov.  ) 

Teod.      >       Á  la  mesa. 
Rafael.  } 

(Salen  hablando  con  mucha  animación  por  el  foro  de- 
recha.) 


FIN  DEL   ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO, 


Decoración  ochavada. 

En  el  primer  bastidor  de  la  izquierda,  un  piano. — A 
continuación  un  medio  punto  que  da  entrada  á  un 
corredor  de  metro  y  medio  de  profundidad;  en  el  fon- 
do de  este  la  puerta  de  salida  de  la  casa;  hay  una 
llave  suspendida  de  un  clavo  sobre  la  cerradura  de  la 
puerta. — En  frente  del  espectador  otra  cubierta  con 
un  porter  de  muselina  blanca. — Otra  puerta  á  la  de- 
recha, segundo  bastidor. — Al  abrirse  esta  debe  verse 
el  interior  de  un  cuarto  modestamente  amueblado, 
una  imágen  de  la  Virgen  y  un  reclinatorio  debajo  de 
la  imágen. — En  el  primer  bastidor  déla  derecha  una 
ventana. — Cerca  de  la  ventana  un  sillón  y  un  ve- 
lador. 

Sillas  de  nogal  bastante  deterioradas.  Algunos  paisa- 
jes al  óleo  suspendidos  de  lav^aredes. — Sobre  el  pia- 
no una  bandeja  con  una  botella  de  agua  y  un  vaso. 

Es  de  noche. 

Paulina  lee  una  carta  á  la  luz  de  una  bujía. — Momen- 
to de  silencio. 


ESCENA  PRIMERA. 

PAULINA. 

Por  qué  ha  venido  esta  carta 
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á  dar  pábulo  á  mi  sueño? 

¿Por  qué,  si  tu  imágen  vive 

grabada  en  mi  pensamiento? 

Le  amo. — No — i  Qué  locura... 

Amor  en  tan  poco  tiempo! 

¿Mas  qué  otro  nombre  be  de  dar 

á  este  dulce  sentimiento 

que  por  la  primera  vez 

pone  en  conmoción  mi  pecbo?  (Pansa  ) 

Sin  embargo,  el  amor  debe 

tomar  rápido  incremento 

cuando  es  precursor  de  un  lazo 

santo,  purísimo,  eterno; 

cuando  no,  debe  encerrarse 

en  un  perpétuo  silencio. 

(Hace  pedazos  la  carta.) 

Así  son  las  ilusiones 
que  forma  el  loco  deseo, 
víctimas  de  la  razón... 

(Arroja  los  pedazos  por  la  ventana,  qae  vuelve  á 
cerrar.) 

Después...  juguetes  del  viento. 

(Dando  un  paso  hácia  la  ventana.) 

Mi  bonor  me  manda  que  luche 
y  lucharé  con  empeño. 
Pero  mi  padre  no  vuelve. 

(Se  oye  ruido  en  ia  escalera.  ) 

— Debe  ser  él. — Ya  era  tiempo. 

(Paulina  abre  sin  dsr  tiempo  a  que  llamen,  Rafael 
entra,  Paulina  lanza  un  lig-ero  grito,  y  retrocede 
hasta  la  habitación  principal.  Rafael  cierra  la  puer- 
ta con  naturalidad  y  baja  hasta  donde  está  Paulina.) 

ESCENA  II. 

RAFAEL,  PAULINA. 

1  'al r .     Oh!  usted!...  á  esta  hora... 

y  mi  padre... 
Rafael.  Se  halla  fuera?... 

(Lo  sabia,— está  hechicera.) 
Paul.     Suplico  á  usted... 


Rafael. 

Paul. 

Rafael. 

Paul. 


Paul. 
Rafael. 

Paul. 
Rafael. 


Paul. 

Rafael. 

Paul. 


Rafael. 
Paul. 


Que  en  malhora 
abandone  este  recinto. 
Asi  el  decoro  lo  exige. 
Usted  misma... 

Lo  que  dije 
recuerdo...  que  fué  distinto. 
Sospechas...  observaciones... 
todo  presente  lo  tengo, 
Paulina. 

¿Y  viene  usted... 

Vengo 

con  honradas  intenciones. 
Pero  usted  solo...  conmigo... 
Solo...  seré  más  sincero, 
que  el  amor  que  es  verdadero 
elige  á  Dios  por  testigo. 
¿Á  Dios... 

Á  Dios  que  lo  inspira. 
El  amor  que  es  devaneo, 
que  es  sueño  de  un  dia  breve, 
el  amor  que  es  humo  leve 
de  la  hoguera  del  deseo; 
á  su  pesar  subyugado 
por  la  preocupación 
del  nombre  y  la  posición 
si  nace  en  humilde  estado; 
expuesto  si  es  infinito 
á  matar  al  que  lo  siente, 
y  expuesto  si  es  imprudente 
á  convertirse  en  delito, 
por  más  que  al  alma  descienda 
entre  sonrisas  y  galas, 
no  debe  tender  sus  alas 
y  no  quiero  que  las  tienda. 
Oh!  cese  ya,— es  necesario 
ese  rigor  que  me  asombra. 
Ruego  inúti.l,— soy  la  sombra 
de  un  padre  sexagenario. 
Mi  afecto  le  da  calor, 
le  anima,  le  hace  vivir, 
y  no  puedo  dividir 
mientras  exista  mi  amor. 
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Así  una  suerte  contraria 
manda  en  su  saber  profundo 
que  usted  brille  en  el  gran  mundo , 
que  muera  yo  solitaria... 
Rafael.  Oh! 

Paul.         Busque  usted  nueva  gloria 
y  mayor  fama  si  puede, 
pero  que  de  mí  no  quede 
ni  un  recuerdo  en  su  memoria. 

Rafael.  Su  acento  usted  embriaga 
sin  querer  mi  corazón, 
y  sólo  con  la  pasión 
virtud  tan  firme  se  paga. 

(Con  mucha  ternura.) 

¡Que  yo  abandone  afligida 
á  quien  en  este  momento 
es  aliento  de  mi  aliento 
y  la  vida  de  mi  vida. 
¡Que  desoiga  los  clamores 
de  una  alma,  escondido  altar 
que  debieran  perfumar 
con  sus  aromas  las  flores! 
¡Que  abandone  á  otro  más  firme 
el  noble  ser  que  al  quererme 
puede  honrado  engrandecerme 
y  pecador  redimirme! 
Jamás,  antes  afligido 
sabrá  amor  en  su  despecho 
hacer  pedazos  el  pecho 
en  donde  vive  escondido. 
Paul.  Basta. 

Rafael.         No,  Paulina,  amo 
con  pasión,  con  frenesí, 
y  como  usted,  para  mí 
lástima  y  piedad  reclamo, — 
piedad  que  usted  me  disputa 
mas  que  obtener  sabré  en  breve, 
porque  su  alma  se  conmueve, 
porque  su  rostro  se  inmuta; 
porque  un  extraño  vapor, 
dulce,  voluptuoso,  ardiente, 
nos  envuelve  lentamente 
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en  una  nube  de  amor. 

PAUL.  (Que  ha  oido  con  profunda  turbación  las  protestas  de 
Rafael,  hace  un  esfuerzo  violento,  y  dice  con  voz 
que,  conmovida  en  un  principio,  termina  por  ser  ani- 
mosa y  firme.) 

Jesús!...  en  este  recinto... 
Rafael.  Que  todo  en  mí  la  convenza... 
Paul.     Dios  mió,  si  de  vergüenza 

está  mi  semblante  tinto! — 

Si  ese  amor  me  causa  espanto 

y  repugnancia  me  inspira — 

si  me  parece  mentira 

que  yo  haya  escuchado  tanto! 

Salga  usted. 
Rafael.  Abandonar... 

cuando  mi  pecho  se  abrasa... 
Paul.     Es  un  santuario  mi  casa 

que  nadie  ha  de  profanar. 
Rafael.  Pero  huir...  ¡Cobarde  fuera... 

PAUL.       (Juntando  las  manos  con  aire  suplicante.) 

Por  mi  honor...  por  mi  salud 
eterna. 

^RAFAEL.  (Da  un  paso  hácia  Paulina,  pero  se  detiene  subyuga- 
do por  el  aire  de  aquella.) 

(Qué  es  la  virtud 
que  impone  de  esta  manera!) 

(Momento  de  pausa.) 

Partiré  puesto  que  usté... 
se  encuentra  tan  afligida; 
pero  dejo  aquí  mi  vida, 
y  por  ella  volveré. 

PAUL.       (Oh!)  (Con  terror.) 
RAFAEL.  (Con  profunda  tristeza.) 

En  sus  balcones  vi 

una  rosa  pura...  bella... 

— su  imágen  de  usted  en  ella 

llevo  yo...  al  irme  de  aquí. 
Paul.     Una  rosa? 
Rafael.  Es  mi  ilusión. 

Paul.     Ha  vivido  en  un  edén. — 

no  importa— sea  también 

víctima  de  su  pasión. 


(Toma  una  luz  y  entra  en  el  cuarto  de  la  derecha.) 


ESCENA  III. 


RAFAEL. 


Aún  resiste — el  caso  es  grave. — 
No;  ganaré  la  partida. 

(Convencido  de  que  nadie  le  observa,  entra  en  el 
corredor,  toma  la  llave  que  está  suspendida  de  la 
puerta  que  da  paso  á  la  escalera,  y  vuelve  al  pros- 
cenio.) 

Yo  audaz...  ella  conmovida... 

y  en  mi  poder  esta  llave!  (La  guarda.) 


ESCENA  IV. 

PAULINA,  RAFAEL. 

Paulina  sale  trayendo  en  la  mano  una  rosa  de  cien  hojas  que 
mira  con  tanta  pena  como  ternura. 

Paul.     Ámela  usted  por  los  dos.  (Le  da  la  rosa.) 
Rafael.  Por  los  dos.  (La  lleva  á  sus  labios.) 
Paul.  La  quise  tanto, 

que  la  regué  con  mi  llanto. 

RAFAEL.  Oh!  (Queriéndosela  devolver.) 

Paul.  Ya  está  cortada. — Adiós. 

(Rafael  se  marcha  lentamente  cerrando  la  puerta 
tras  sí.  Paulina  profundamente  conmovida,  se  deja 
caer  sobre  el  sillón.) 


ESCENA  V. 

(  PAULINA. 

¿Es  amor  lo  que  me  pide, 
ó  es  su  amor  capricho  infame? 
¿es  digno  de  que  le  ame, 
ó  digno  de  que  le  olvide? 
— Insondable  corazón 
ya  de  fuego,  ya  de  iodo, 
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que  expresa  del  mismo  modo 
el  afecto  y  la  traición. — 
Mi  padre  debe  ignorar 
ya  que  no  sabe  el  agravio 
lo  que  mi  tremendo  labio 

no  podría  Confesar...  (Paseándose  agitada.) 

Y  si  con  nobleza  habló? — 

y  si  me  ama?— Ilusión,  muere. — 

— Un  hombre  como  él  no  quiere 

á  una  mujer  como  yo. 

Calle  el  sentimiento  impío 

aunque  mi  pecho  taladre. 

Oh!  ahora...  ¿Eres  tú,  padre? 

(Deteniéndose  sobrecogida.) 

Miguel.  Ábreme.  (Fuera.) 

ESCENA  VI. 

PAULINA,  D.  MIGUEL. 
PAUL.       (Abrazándole.)  Por  fin. 

Miguel.  (Abrazando  á  PauMr.a  )    Bien  mió. 
»Paul.     Cómo  vienes  hoy  tan  tarde? 
Miguel.  Que  quieres,  hija,  el  mal  tiempo... 
Toma  el  sombrero  y  los  guantes. 

(Entre  tanto  que  Paulina  coloca  en  el  fondo  los  ob- 
jetos indicados,  D.  Miguel  se  deja  caer  lentamente 
sobre  el  sillón  ) 

Estoy  tan  entumecido 

que  apénas  puedo  sentarme. 

(Si  me  pondré  malo  ahora. 

(Pasándose  la  mano  por  la  frente,  con  inquietud.) 

No.  Será  efecto  del  aire.) 

PAUL.       Qué  dices?  (Acercándose  á  él  con  bondad.) 

Miguel.  Que  mis  alumnos 

viven  ya...  casi  en  Getafe, 
y  en  unos  cuartos!! — Hay  chico 
que  cuenta  sin  molestarse 
desde  su  balcón,  las  lanchas 
y  los  patos  del  estanque. 
Pero  quién  se  extraña! — así 
vivieron  siempre  las  artes, 
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Paul 
Miguel. 


Paul. 
Miguel. 


Paul. 
Miguel. 


Paul. 
Miguel. 
Paul. 
Miguel. 

Paul. 
Miguel. 


Paul. 
Miguel. 


más  cerca  de  un  Dios  benéfico 
que  de  un  mundo  miserable. 
Bien  te  fatigas. 

(Con  naturalidad.)  Me  Canso, 

no  de  correr  por  las  calles, 
sino  de  ver  hija  mia 
que  no  me  protege  nadie. 
Por  desgracia. 

Pasa  el  tiempo, 
toman  cuerpo  mis  achaques, 
y  cuando  el  médico  llegue 
tal  vez  esté  yo  de  viaje. 
Calla  por  Dios. 

Es  verdad. 
No  creas...  qué  disparate, 
si  nunca  estuve  mejor. 

(Con  alegría  bondadosa.) 

Mira,  mira  mi  semblante, 
— ¿á  que  hay  en  él  todavía 
algo  de  mis  mocedades? 
á  que  es  espejo  de  un  alma 
que  ni  tiembla  ni  se  abate, 
digna  del  gran  Zurbaráu 
y  digna  de  Miguel-Ángel? 

(Con  sencillez.) 

Verdad  es  que  no  he  pintado 
más  que  cinco  á  seis  paisajes 
para  mi  último  jefe, — 
dijo  que  eran  regulares, 
y  al  día  siguiente... 

Qué? 

Nada — me  dejó  cesante,  (con  naturalidad. 
Que  ingratitud! 

Lo  sentí 
por  el  honor  de  la  clase. 
Y  hoy?...  - 

Hoy  ha  sido  un  gran  día 
para  mí.— En  todas  partes 
me  han  hablado  de  tu  mérito. 
Que  niñería. 

No  bajes 

los  ojos. 


Paul.  Si  me  avergüenza... 

Miguel.  Pues  mira,  á  mí  me  complace 

de  tal  modo,  que  diría 

á  las  gentes  que  te  aplauden: 

— Permitidme  que  os  elogie 

á  mi  vez,  y  que  os  abrace. 

No  hay  orgullo  en  este  mundo 

como  el  orgullo  de  padre. 

Ah!  no  me  acordaba— toma.— 

(Saca  un  libro  viejo,  de  uno  délos  bolsillos  de  su 
levita.) 

pero  por  Dios  no  te  enfades. 

PAUL.       (Tomando  el  libro  sin  poder  dominar  un  movimiento 
de  alegría.) 

La  partitura  de  Marta. 
Oh! 

Miguel.       Iba  á  desayunarme, — 

pasó  un  chico  destrozado 

vendiendo  libros  de  balde... 
Paul.     ¿Y  tú.., 

Miguel.  Le  compré  al  momento 

el  que  podía  agradarte. 
Paul.     Pues  has  hecho  una  locura. 

(Hojeando  el  libro  con  pena  y  alegria  á  un  tiempo.- 

Miguel.  Sólo  le  di  dos  reales... 

(Con  profunda  tristeza.) 

(Los  últimos  que  tenia.) 
Paul.     Eres  muy  mal  comerciante, 

porque  si  he  ganado  un  libro.., 
Miguel.  Yo  he  perdido  un  chocolate, — 

piñones  y  almazarrón, 

vaya  una  pérdida  grande!  (Riendo.) 
Paul.     (Ignora  que  en  casa  hoy, 

no  hay  nada,  nada  que  darle.) 

Padre  mío... 
Miguel.  No  discutas, 

Paulina,  que  cuando  cantes 

y  me  veas  á  tu  lado 

reír,  llorar,  esplayarme 

como  esplayarse  podría 

un  veterano  de  Flandes; 

has  de  decir: — Buena  compra 
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y  felices  dos  reales, 

que  de  esta  manera  enjugan 

las  lágrimas  de  mi  padre. 

Paul.     (¡'Qué  bondad!) 

Miguel,  (con  alegría  infantil.)  Disfrute  yo 
también  algunos  instantes 
de  grato  solaz — escuche 
tu  voz  armoniosa  y  suave, 
y  sentiré  la  alegría 
que  deben  sentir  los  ángeles. 
— Tú  no  sabes  lo  que  gusta 
oir  música  de  balde 
'  cuando  el  vendabal  lejano 
se  estrella  contra  los  árboles 
y  llueve  y  la  noche  lóbrega 
aumenta  nuestros  pesares. 
— ¡Qué  dicha  encontrarse  entóneos 
en  un  buen  sillón— mirándote 
con  ese  placer  dulcísimo 
que  no  muere. 

Paul.  Pobre  padre. 

Miguel.  Pobre,  eh? — rico  y  muy  rico — 
que  vengan  esos  magnates 
tan  dichosos  como  vanos 
á  decirme  que  les  cambie 
el  único  bien  que  tengo 
por  sus  fincas  miserables. — 
Ellos  pagan — yo  sonrio, 
y  una  sonrisa  es  bastante 
para  que  me  rindan  culto 
la  dicha,  el  amor  y  el  arte. 

Paul.     Qué  le  pedirá  tu  alma 

á  la  mia  que  no  alcance? 

MlGUEL.   (Con  voz  pausada  y  triste.) 

Ay!  Paulina,  si  te  oyese 
como  yo  tu  pobre  madre! 

Paul.     Los  tres. 

Miguel.  Los  tres. 

(Pausa.)  Ya  no  existe- 

más  si  no  vemos  su  imágen 
no  dudes  que  entre  nosotros 
aún  vaga  su  sombra  errante. 
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Paul.     Oh!  Madre  mia! 

Miguel.  Ella  guarda 

sin  cesar  esos  umbrales. 
Paul.     Los  guarda,  (con  exaltación.) 
Miguel.  Tiemblas,  Paulina?... 

por  qué?... 
Paul.  Creí  que  al  hablarme 

tú,  mi  madre... 
Miguel.  Si  estoy  loco, 

hija  mia — enfádate, 

que  razón  tienes. 

(Se  oye  llamar  en  la  puerta  de  la  escalera.) 

Paul.     (Asustada.)  ¡Dios  mió! 

Miguel.  Quién  puede  llamar  tan  tarde? 
Paul.  Calla. 

.Miguel.         Los  capitalistas 

no  tienen  miedo  de  nadie. 
Paul.     No  abras. 
Miguel.  Será  el  portero 

ó  algún  alumno. 
Paul.  ¡Quién  sabe! 

(D.  Miguel  abre  á  medias  la  puerta  y  recibe  una 
carta  de  manos  de  una  persona  á  quien  no  debe 
verse  ) 

Miguel.  Una  carta?...  muchas  gracias. 

(Vuelve  á  cerrar.) 

Que  veo!  armas  en  el  lacre. 
Paul.  ¡Armas? 

Miguel.  Todo  induce  á  creer 

que  me  escribe  un  personaje. 

(Abriendo  la  carta.) 

Querrá  que  enseñe  á  sus  hijos... 
No  dije? — desea  hablarme 
esta  noche. 
Paul.  Pero  quien?... 

(Después  de  haber  recorrido  con  la  vista  la  carta 
que  le  da  su  padre.) 

Un  conde. 

Miguel.  Un  hombre  importante... 

Ah!  ya  sé,  el  banquero  acaso... 
;Que  critiquen  mis  paisajes, 
que  los  llamen  aleluyas 
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y  que  me  dejen  cesante! 
— Un  conde  que  pagará 
sin  reparar — á  lo  grande. — 

(Cepillándose  con  toda  la  agitación  que  la  edad  le 
permite.) 

Si  siempre  estoy  yo  diciendo 
que  Dios  no  abandona  á  nadie. 

Paul.     Déjalo  para  mañana. 

Miguel.  Mañana! — qué  disparate — 
bueno  está  Madrid  ahora, 
acaso  algún  badulaque... 
No — no. — El  sombrero — el  paraguas- 
corre,  Paulina — los  guantes. 

(Mirándolos  y  dándoles  vueltas.) 

Seis  meses  cuentan  los  pobres, 
mas  no  es  fácil  que  repare... 

PAUL.       Vuelve  pronto.  (Con  inquietud  y  tristeza.) 

Miguel,  (ccn  entusiasmo.)  En  cuanto  pueda. 

(Vol  viendo.) 

Le  hablaré  de  Miguel-Ángel; 

de  tí,  de  la  protección 

que  necesitan  las  artes. 

Y  con  un  fuego!...  y  de  un  modo!... 

En  íin,  estaré  admirable,  (sale  corriendo.) 

ESCENA  Vil. 

PAULINA. 

Al  ver  su  candor  de  niño 

y  su  existencia  anhelante, 

cómo  podré  un  solo  instante 

privarle  de  mi  cariño. 

Sin  embargo,  otra  pasión 

que  me  fascina  y  espanta, 

poco  á  poco  se  levanta 

dentro  de  mi  corazón. 

— «Está  bien—me  marcharé!» 

dijo  con  voz  afligida: 

— «pero  dejo  aquí  mi  vida 

»y  por  ella  volveré.» 

— Volverá'— su  amor,  su  nombre, 
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su  posición. — Oh!  Dios  mió, 

devuélveme  el  albedrío 

y  aleja  de  aquí  á  ese  hombre. 

Que  su  atrevida  mirada 

do  sondee  mi  pensamiento... 

(Retrocediendo  asustada.) 

Oh!  qué  ruido,  acaso  el  viento... 

(Mirando  la  puerta  de  la  escalera.) 

Cerrada  está,  bien  cerrada. 
— Más  audaz,  más  atrevido 
pienso  verle  á  cada  paso. — 
Rezaré,  y  el  rezo  acaso 
me  devuelva  el  bien  perdido. 

(Paulina  toma  la  bujía  qne  está  sobre  el  velador,  en- 
tra en  el  cuarto  de  la  derecha,  se  arrodilla  sobre  el 
reclinatorio,  cruza  las  manos  y  permanece  en  fer- 
vorosa contemplación  delante  de  la  Virgen.  El  esce- 
nario queda  á  oscuras.  Se  oye  un  ligero  ruido  y  se 
ve  entrar  á  Rafael  por  la  puerta  de  la  escalera.) 

ESCENA  VIII. 

RAFAEL  en  el  proscenio.  PAULINA. 

Rafael.  Por  fin.— El  padre  engañado 
por  mi  epístola,  se  aleja 
y  libre  el  campo  me  deja. 
Brava  empresa— he  triunfado. 
Ya  sin  obstácujos  puedo 
obtener  cuanto  codicio. 
Mas  que  es  esto — pierdo  el  juicio 
ó  á  mi  pesar  tengo  miedo! 

(Da  algunos  pasos;  ve  á  Paulina  y  la  contempla  un 
momento  en  silencio.) 

Allí  está —reza  tranquila. 
Oh!  que  veo, —se  detiene, 
y  llanto  candente  viene 
á  enrojecer  su  pupila. 
Turbando  estoy  su  oración; 
mi  recuerdo  la  anonada. 
Qué  temo  ya — nada — nada. 
Es  mia.— Oh! 


—  42  — 


(En  el  momento  en  que  va  á  penetrar  en  el  cuarto 
de  Paulina,  resuenan  dos  golpes  en  la  puerta  de  la 
escalera.  Paulina  se  levanta  del  reclinatorio;  Rafael 
vacila,  da  algunos  pasos  hácia  el  fcro  y  por  último 
desaparece  detrás  de  las  cortinas  del  cuarto  del  fon- 
do, diciendo  con  rabia?) 

Rafael.  Maldición!! 

ESCENA  IX. 

PAULINA,  después  D.  MIGUEL. 

Paul.     Volverá  mi  padre  ahora! 

—tan  pronto,— estoy  asustada  — 
Miguel.  Abre,  Paulina.  (Volviendo  á  llamar.) 
Paul.  Al  momento. 

(D.  Miguel  entra  más  pálido  que  cuando  se  marchó. 
Su  fisonomía  no  ha  perdido  la  bondad  y  alegría  que 
le  son  peculiares,  pero  debe  notarse  que  hace  cuanto 
puede  por  ocultar  el  malestar  moral  y  físico  que  le 
aqueja.) 

Has  olvidado  la  carta? 
Miguel.  Está  aquí. 

(Llevándose  una  mano  al  bolsillo  del  gabán.) 
PAUL.       (Observándole  con  atención.) 

Te  has  puesto  malo. 
Miguel.  Yo?— no  tal,  hija  del  alma.— 
Paul.     No,  no;  algo  te  sucede. 
Miguel.  Como  de  todo  te  espantas 

cuando  se  trata  de  mí, 

no  rae  atrevo  á  decir  nada. 

(Sentándose  con  dificultad.) 

Que  habia  pasado  el  dia 
corriendo  calles  y  plazas 
lo  sabia  yo — que  el  piso 
estaba  lleno  de  agua— 
— que  sentía  una  dolencia 
poco  definida — vaga... 
efecto  déla  humedad 
no  de  la  compra  de  Marta, 

(Hindicando  con  viveza  la  partitura  que  < stá  sobre  el 
velador.) 
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porque  si  hubiera  querido 
almorzar... — mas  quién  se  para?... 
En  fin,  sabia  todo  esto 
cuando  recibí  la  carta, 
y  á  Dios  reflexión  y  á  Dios 
cansancio. — Ni  tus  palabras 
consiguieron  detenerme. — 
Salgo — al  principio  volaba 
por  esas  calles — qué  quieres, 
la  curiosidad,  el  ansia 
de  obtener... — pero  de  pronto 
voy  notando  que  me  faltan 
las  fuerzas — que  mi  cabeza 

empieza  ya...  (indicación  de  un  vahído  ) 

Paul.  Virgen  santa* 

Miguel.  Y  digo:  á  casa  al  momento  (Riendo.) 

no  sea  que  alguna  mala 

lengua,  diga  sin  saberlo 

que  salgo  de  una  jarana. 
Paul.     Enfermo,  Dios  mió. 
Miguel.  Enfermo 

yo? — pues  mira,  tiene  gracia. — 

Comemos  alegremente... 

(Con  mucha  animación.) 

Paul.     Comemos!  (Muy  turbada.) 
Miguel.  (Con  naturalidad.)  Y  esto  se  pasa. 
Paul.     Padre  de  mi  corazón! 

(Con  profunda  amargura.) 

Miguel.  Á  qué  vienen  esas  lágrimas. 
Paul.     Padre,  que  te  digan  ellas 
lo  que  mi  amargura  calla. 

(Paulina  se  cubre  el  rostro  con  el  pañuelo.  D.  Mi- 
guel la  contempla  en  silencio  profundamente  afepta- 
do,  luego  se  domina  y  dice  con  bondad.) 

Miguel.  Comprendo— f  stamos  á  fin 

de  mes— te  han  dado  esperanzas 
para  el  venidero — á  mí... 
me  han  pagado  con  palabras — 
qué  quieres,  hija,  la  crisis 
á  todas  partes  alcanza. 

PAUL.       Pero  estás  débil...  (Sin  saber  qué  partido  tomar.) 

Miguel.  Yo  débil! 
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— en  eso  sí  que  te  engañas, 
yo! 

Paul.         Tus  fuerzas  necesitan... 
Miguel.  Jesús!  pues  no  fuera  mala 

locura,  que  estando  así... 

— buen  cólico  me  aguardaba! 
Paul.     Si  eres  un  mártir,  Dios  mió! 
Miguel.  Eso  sólo  me  faltaba— 

— te  aconsejo  que  me  pongas 

también  coronita  y  palma. 
Paul.     Te  ries  para  animarme, 

pero  tu  cara... 
Miguel,  Mi  cara 

es  un  termómetro  viejo 

que  no  puede  indicar  nada. — 

Pues  bueno  fuera  que  ahora 

nuestro  valor  se  acabara! 

— ¿Quién  no  ha  pasado  en  su  vida 

una  noche  toledana? 

Nosotros  tenemos  luz, 

cama  blanda  y  buena  casa, 

y  otros  muchos,  hija  mia, 

ni  techo,  ni  luz,  ni  cama; 

— los  viejecitos  que  piden 

en  las  calles  solitarias; 

— los  pequeñuelos  que  duermen 

en  las  obras,  en  las  zanjas, 

en  el  campo — ¡pobres  niños! — 

Créeme,  no  tendríamos  alma, 

si  nos  creyésemos  pobres 

cuando  corren  tantas  lágrimas. 

(D.  Miguel,  cuya  voz  se  ha  ido  debilitando  poco  á 
poco,  deja  caer  su  cabeza  sobre  su  pleito,  Paulina 
asustada  se  levanta;  D.  Miguel  un  tanto  repuesto  la 
obliga  á  sentarse  de  nuevo  ) 

Paul.  Padre! 

Miguel.  Un  vahído — el  cansancio- 

vejez  en  una  palabra. 
Por  lo  demás,  estoy  hecho 
á  soportar  la  desgracia. — 

(Asiendo  las  dos  manos  de  Paulina,  y  acercándo- 
la ásí.) 
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Mira,  una  vez — eras  tú 
muy  chiquitita, — muy  guapa; 
—casi  más  guapa  que  ahora, 
y  eso  que  tu  rostro  encanta. 
— Pasamos  por  una  tienda 
de  novedades  de  Francia. . . 
Vendían  trajes  de  niño. 
Tu  madre,  que  gloria  haya, 
me  hizo  ver  que  sonreías... 
yo  noté  que  ella  lloraba, 
al  pensar  que  era  tu  traje 
de  descolorida  indiana  .. 
— Se  me  oprimió  el  corazón; 
— Compré  sin  pensar  en  nada... 
Aquella  noche,  hija  mia, 
tampoco  hubo  cena  en  casa. 
Paul.     Y  que  un  carácter  tan  bello 
ni  siquiera  inspir^lástima! 

(Á  media  voz  y  con  dolor  concentrado.  D.  Miguel  al 
cabo  de  un  instante  de  pausa,  dice  con  voz  lenta  y 
sarcástica.)  - 

Miguel    Mas  valian  otros  hombres 

que  en  el  sepulcro  descansan... 
— muertos...  coronas  y  elogios... 
— vivos,  desprecios  y  lágrimas... 
— hombres...  cubiertos  de  harapos... 
— sombras...  cubiertos  de  galas!... 

(D.  Miguel  lanza  un  ahogado  suspiro,  y  deja  caer 
de  nuevo  la  cabeza  sobre  el  pecho.) 

Paul.     Padre!...  padre  de  mi  vida, 

tus  manos  están  heladas, 
Miguel.  Qué  niñería!  (Valor.) 
Paul.     Tu  resignación  me  espanta. 

( — Toma  mi  vida,  Dios  mió!) 
Miguel.  (Señor,  por  qué  no  la  engañas!) 
Paul.     Déjame  que  con  mis  besos 

te  dé  el  calor  que  te  falta. 

(Besando  las  manos  de  D.  Miguel.) 

Miguel.  No,  Paulina... 
Paul.  (Si  están  yertas— 

si  sus  pupilas  se  empañan...) 

(Arrodillándose  á  los  pies  de  su  padre.) 
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Miguel.  Ya  estoy  mejor...  ya  respiro... 

hija!! — (Mi  Vida  Se  acaba.  (Con  desesperación.) 

Paul.     (Fuera  de  sí.)  Padre!...  padre,  no  te  mueras 
que  me  quedo  abandonada — 
no  respondes!— ; Y  estoy  sola 
y  la  voz  de  mi  desgracia 
resonando  en  esas  calles 

(Abriendo  la  ventana  sin  saber  lo  que  hace.) 

no  detiene  á  los  que  pasan. 
¡Pero  qué  digo! — Yo  soy 
—yo,  la  necia — la  insensata 
quien  debe  gritar:— Corred, 
mi  padre,  padre  de  mi  alma 
muere  sin  auxilio  alguno 
abandonado  en  su  estancia. 

(Poniéndose  precipitadamente  un  manto  que  encuen- 
tra sobre  un  mueble.) 

Miguel.  ¿Adonde  vas? 
Paul.     (Sollozando.)    Á  pedir 

limosna. 
Miguel.  Desventurada! 

(Paulina  sale  precipitadamente.  D.  Miguel  hace  un 
esfuerzo  supremo  para  detenerla,  pero  vuelve  á  caer 
sobre  ei  sillón  con  el  rostro  entre  las  manos:  ahoga- 
dos sollozos  se  escapan  de  su  pecho.  Rafael  separa 
las  cortinas  de  la  puerta  del  fondo,  y  aparece  soste- 
niéndose sobre  el  marco  de  aquella.  Está  pálido. 
Todo  en  él  revela  la  profunda  impresión  que  ha  pro- 
ducido en  su  ánimo  la  escena  que  acaba  de  ver.  Mo- 
mento de  silencio. ) 

ESCENA  X. 


D.  MIGUEL,  RAFAEL. 

Rafael.  ¡Y  son  familias  así 

las  que  ofende  mi  cinismo!! 
Horror  tengo  de  mí  mismo, 
vergüenza  de  hallarme  aquí. 
Me  parece  que  este  techo 
sobre  mí  caer  intenta 
para  publicar  mi  afrenta 
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y  para  aplastar  mi  pecho.  (Pausa.) 
Llora — ¡qué  horrendo  pesar!... 
y  yo,  por  no  delatarme, 
no  me  atrevo  á  presentarme 
— no  le  puedo  consolar. 
Miguel.  Señor  potente  y  augusto, 

si  ya  tan  pronto  lie  de  verte... 
haz  al  menos  que  mi  muerte 
sea  la  muerte  del  justo. 

RAFAEL.   Qué  horror!  (Dando  un  paso  hácia  él.) 
MlGUEL.  (Con  voz  cada  vez  más  apagada  y  subyugado  por  la 
debilidad  nerviosa  que  le  aqueja.) 

Tu  mano  dirija 
mi  ánima  hácia  tu  gloria. 
— Siempre...  siempre  en  mi  memoria 
— mi  hija,  señor...  mi  hija. 

(Pierde  por  completo  los  sentidos.  Rafael  toma 
agua  de  la  botella  que  está  sobre  el  piano,  moja 
en  ella  su  pañuelo  y  baña  las  sienes  de  D.  Mi- 
guel.) 

Rafael.  Ahora  amparar  mfeincumbe... 

— Agua  aquí— su  rostro  asusta. 

(Contemplándole . ) 

¡Que  la  infamia  esté  robusta 
donde  la  honradez  sucumbe! 
— La  crisis  no  se  resuelve, 
inmóvil  siempre  le  miro. 

(Poniéndole  una  mano  sobre  el  corazón.) 

— Late  el  corazón— respiro. 
La  sangre  á  circular  vuelve. 

(D.  Miguel  lanza  un  ligero  suspiro,  levanta  la  cabe- 
za, mira  en  derredor  de  sí  sin  tener  conciencia  al 
principio  de  lo  que  le  pasa,  luego  dice  con  voz  dé- 
bil.) 

Miguel.  Paulina! 

Rafael.  (¡Qué  hacer?) 

MlGUEL.  (Reparando  en  Rafael.)  ¡Aquí 

un  extraño?...  Caballero... 

(Queriendo  levantarse.) 
RAFAEL,    (impidiéndole  que  se  mueva.) 

Oh!  suplico  á  usté... 
Miqlel.  No  infiero 
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cómo  se  encuentra  usté  aquí. 
Rafael.  La  puerta  abierta  se  hallaba!... 
Miguel.  Y  usted  tuvo  la  bondad... 

gracias. 

Rafael.  Por  casualidad 

no  fué. 
Miguel.  Cómo?... 
Rafael.  Á  usted  buscaba. 

Me  envia  un  jjombre...  testigo 

del  dolor  queihsted  esconde. 
Miguel.  (Oh!  qué  idea...  acaso  el  conde 

que  queria  hablar  conmigo.) 
Rafael.  Tome  usted. 

(Saca  lo  cartera  y  pone  sobre  el  velador  cinco  bille- 
tes de  cuatro  mil  reales.) 
MlGUEL.    (Tocando  los  billetes  y  sin  atreverse  á  creer  lo  que 
está  viendo.) 

Dios  soberano!... 

—Mil  duros!!— se  equivocó... 
Rafael.  Mil  duros  me  dijo,  y  yo 

se  los  doy  a  usted  en  mano.  (Se  ios  da.) 
Miguel  Solo  Dios  le  envia  aquí 

en  noche  tan  desgraciada. 

Pero  no,  es  demasiada 

felicidad  para  mí. 
Rafael.  Puesto  que  así  le  conviene... 
Miguel.  Algo  sí...  pero  no  quiero... 

— su  esposa... 
Rafael.  Vive  soltero. 

Miguel.  Sus  hermanos... 
Rafael.  No  los  tiene. 

(Yo  haré  que  la  paz  recobres.) 

(Mirándole  con  bondad.) 

Miguel.  Es  rico? 

RAFAEL.  (Ocultando  una  sonrisa  amarga.) 

Nadie  como  él. 
Miguel  Sí,  sí;  nadie  como  aquel 

que  así  socorre  á  los  pobres. 
Su  nombre?...  ¡Cómo!... 

(Rafael  permanece  silencioso.) 

Rafael.  Jamás 
lo  sabrá  usted. 
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Miguel.  No;  yo  quiero... 

Rafael.  Me  mandó  dar  el  dinero 

que  usté  ha  visto,  y  nada  más  , 
Miguel»  Tan  noble  desinterés 

puede  llenarle  de  gozo; 

mas  yo  quiero  sin  rebozo 

hablarle,— echarme  á  sus  piés. — 

Que  vea  mi  senectud; 

mi  faz  del  alma  trasunto — 

que  comprenda  hasta  qué  punto 

llega  hoy  mi  gratitud. 

— Que  sepa  que  en  mi  aflicción 

no  me  arrastré  por  el  lodo. 

— Que  sepa  que  pobre  y  todo 

guardo  aquí  un  gran  corazón. 
Rafael.  Seré  mensajero  fiel... 
Miguel.  Pero  su  nombre,  su  nombre. 

RAFAEL.  (Con  acento  pausado  y  sentido.) 

Sólo  desea  ese  hombre 
que  niegue  usté  á  Dios  por  él; 
— por  él,  cuya  juventud 
corrió  de  orgía  en  orgía 
sin  pararse  un  solo  dia 
á  contemplar  la  virtud. 
Miguel.  (Oh!) 

Rafael.         No  supo — y  esto  asombra — 

pues  lo  dice  el  mundo  á  voces, 

que  unos  viven  entre  goces... 

y  otros  en  perpétua  sombra. 

— Mas  no  olvidará  jamás 

por  muchos  años  que  viva, 

que  el  propio  bien  sólo  estrib* 

en  el  bien  de  los  demás; 

pues  el  que  con  bondad  suma 

hace  á  las  gentes  felices, 

corta  tal  vez  las  raices 

del  hondo  mal  que  le  abruma. 
Miguel.  ¡Y  no  he  de  verle,  Dios  mió! 

— él,  que  mi  consuelo  fué — 

mi  amparo... 

(Arrojándose  en  los  brazos  de  Rafael,  que  esta  cada 
vez  más  conmovido.) 
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— Llévele  usté 
siquiera...  un  abrazo  mió. 
— Son  Je  una  alma  agradecida 
estas  señales  sinceras. 

(Permanecen  un  instante  estrechados.  Se  ve  á  Rafael 
enjug-arse  los  ojos  por  encima  del  hombro  de  D.  Mi- 
guel.) 

Rafael.  Son  las  lágrimas  primeras 

que  he  derramado  en  mi  vida. 

ESCENA  Xí. 


DICHOS,  PAULINA. 

Paul.  Nada! 

(c  n  profundo  desaliento  en  la  puerta  del  cuarto:  con 
asombro  al  vtr  á  Rafael.) 

(Él!!) 

(D.  Miguel  ha  vuelto  á  sentarse,  y  examina  los  bi- 
lletes que  están  sobre  la  mesa.  Rafael  se  acerca  á 
Paulina  y  dice  con  voz  lenta  y  concentrada.) 

Rafael.  Á  usted  la  extraña... 

y  no  la  falta  razón... 
— Cumplo  aquí  una  comisión 
antes  de  salir  de  España. 
Paul.  ¡Usté?... 

Rafael.  Un  hombre  á  quien  no  mueve 

más  que  la  piedad...  ahora 
ampara  por  mí  al  que  llora 
y  así...  paga...  lo  que  debe. 

PaUL.       (Viendo  los  billetes.)  Dinero!!  (Con  horror.) 

Miguel.  Nada  te  asombre, 

sólo  de  Dios  lo  recibo. 
Rafael.  Acepte  usté  el  donativo. 
Paul.  Yo... 

(Conmovida  por  el  acento  triste  y  grave  de  Rafael.) 

Rafael.         Y  olvide  usted  al  hombre. 
No  busca  efímera  gloria 
ni  hacer  quiere  ningún  pacto, 
sólo  anhela  que  este  acto 
purifique  su  memoria. 

(Rafael  se  marcha  lentamente  ) 
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Í5SCENA  XII. 

PAULINA,  D.  MIGUEL. 

Paul.     (Ay  de  mí!  corre  quizá 

de  un  nuevo  cariño  en  pos.) 
Miguel.  Hija,  reguemos  á  Dios 

por  el  hombre  que  se  va. 

(D.  Miguel  se  desliza  del  sillón  y  queda  de  rodillas 
con  las  manos  cruzadas  sobre  el  velador,  y  la  cabeza 
apoyada  sebre  las  manos.  Paulina  de  pie  permanece 
inmóvil  y  con  el  rostro  cubierto  por  el  pañuelo 
con  que  enjuga  sus  lágrimas.  £1  telón  cae  lenta- 
mente.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA. 


D.  MIGUEL,  PAULINA. 


D.  Miguel  aparece  en  escena.  Paulina  viene  de  la  calle: 


Miguel 

Paul. 

Miguel. 


Paul. 
Miguel. 

Paul. 


Miguel. 


Eres  tú? 

Cómo  te  encuentras? 
Mucho  mejor. — Lo  de  ayer 
fué  debilidad,  cansancio, — 
achaques  de  la  vejez; — 
pero  he  de  cambiar  de  vida 
desde  ahora,  y  tú  también 
me  imitarás.— Quién  se  aflige 
con  mil  duros  en  papel, 
mil! — pero  no  es  eso  todo... 
No? 

Ya  me  han  pagado  el  mes 
mis  discípulos. 

Entonces, 
para  qué  tanto  á  la  vez: 
devolvamos  los  mil  duros. — 

¿No  te  parece?  (  Sentándose  á  su  ladc.) 

Ya  sé 
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que  es  mucho...  pero,  y  si  muero? 

Ademas,  acaso  aquel 

que  los  dio,  ya  no  se  acuerde... 

Es  tan  rico! — Un  conde. 
Paul.  Fué 

á  no  dudar,  nuestro  amparo 

el  joven  que  viste  ayer. 
Miguel.  Cómo!  y  me  dijo  que  otro... 

sublime  desinterés! 
Paul.     Sublime  porque  no  sabe... 

(Bajando  los  ojos  con  timidez.) 

lo  que  siempre  callaré. 

MIGUEL.    (Mirándola  con  asombro. ) 


Paul. 
Miguel. 
Paul. 
Miguel  . 

Paul. 


Miguel. 


Paul. 


Miguel 


Qué  quieres  decir,  Paulina? 
Padre... 

Le  amas!  ¿Y  él?...  (con  temor.) 
No  ha  fijado  en  mí  sus  ojos. 

(Con  voz  concentrada.) 

Sé  muda. 

Muda  seré; 
mas  no  quisiera  que  el  nundo 
supusiera... 

Dices  bien; 
que  el  mundo  nada  respeta 
desconfiado  y  cruel, 

(Dando  una  tarjeta  á  su  padre.) 

En  casa  de  doña  Carmen 
sus  señas  averigüé. 
Toma. 

Vive  cerca— corro... 

(Tomando  su  sombrero.) 

y  pronto  daré  con  él. 

(Mirando  á  Paulina  con  amargura.) 

No  haber  comprendido...  ;ciego! 
Mira,  quisiera  tener 
todo  lo  que  tiene  Roschil 
para  ponerlo  á  tus  piés. 
— Se  marchará  tan  dichoso, 
tú  sucumbirás  tal  vez... 
No  temas — acaso  escriba 
cuando  no  tenga  que  hacer. 
Acaso  vuelva  á  su  patria 
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sin  esperanza,  sin  fe, 

sin  deudos... 
Paul.  Y  entonces?...— Sigue. 

Mtguel.  Que  nos  vengaremos  de  él 

tendiéndole  nuestros  brazos 

y  enseñándole  á  querer. 

No  te  parece,  Paulina?...  (volviendo.) 

Tal  vez  seria  un  infiel, 

en  tanto  que  yo,  hija  mia, 

nunca  te  abandonaré. 

(Esforzándose  por  tranquilizarse.) 

Llevo  el  corazón  deshecho, 
el  rostro  como  un  clavel. 

ESCENA  II. 

DICHOS,  DOÑA.  CÁRNEN. 
\\u  ei  momento  en  que  D.  Miguel  va  á  salir,  entra  Doña  Carmen. 

Carmen.  Dan  ustedes  su  permiso! 
Miguel.  Doña  Carmen! 
Carmen.  Es  seguro 

que  no  esperaban  ustedes 

verme  ahora,  acaso  abuso  .. 

(Viendo  que  D.  Miguel  deja  el  sombrero.) 

Miguel.  Puede  usted  creer... 

Paul.     (Con  timidez)  El  bordado... 

Carmen.  ¡Qué  prisa  corre!  Si  subo 

es  por  hablar  un  momento 

con  ustedes. 
Mi.lel.  Ya. 
Carmen;  Por  gusto. 

Don  Carlos  está  en  la  Bolsa 

ocupándose  de  números... 

Por  cierto  que  hoy  ha  tenlSo 

un  disgustillo  .. 
Miguel.  Un  disgusto! 

Carmen.  Tiene  un  primo  calavera, 

Rafael  Mérida... 
Miguel.  (Qué  escucho!) 

Carmen.  Le  conoce  usted? 
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Miguel.  De  oidas 

únicamente.  (Yo  sudo.) 
Carmen.  Pidió  ayer  su  capital 

reducido  á  dos  mil  duros. 
Miguel.  Á  dos!! 

Carmen.  Y  querrá  usted  creer — 

no  se  da  mayor  absurdo — 
que  ha  derrochado  esta  noche 

la  mitad.  (Riendo.) 

Miguel,  (con  risa  muy  forzada.)  Vaya  si  es  chusco! 
Carmen.  Como  hay  tanta  mujerzuela 

y  tanto  bribón. 
Miguel.  (Qué  mundo!) 

Carmen.  Al  saber  esto  don  Cárlos, 

dijo  pálido,  convulso: 

— Rafael,  causa  vergüenza 

un  proceder  como  el  tuyo, 

— gasta  el  último  real 

lejos  de  aquí  si  es  tu  gusto, 

pero  no  vuelvas. 
Miguel,  (co  n  sarcasmo.  )      Bien  dicho. 
Carmen.  No  es  cierto? 
Miguel,  (id  )  Bravo  discurso. 

Tal  vez  haya  socorrido 

esta  noche  un  infortunio 

ignorado  como  pocos, 

horrendo  como  ninguno. — 

— Tal  vez  haya  visto  á  un  hijo 

llorar  consternado  y  mudo 

sobre  las  manos  heladas 

de  su  padre  moribundo, 

y  al  verlo  haya  dicho: — «Toma, 

sálvale — sálvale  al  punto, 

que  Dios  pagará  con  creces 

mi  ofrenda  en  el  Nuevo-Mundo. 

— Un  r|fsgo  así  es  una  infamia, 

un  desatino,  un  abuso? 
Carmen.  Entonces  sabe  usted?... 
Miguel.  No; 

pero  el  primo  ha  sido  injusto, 

ha  sido...  En  fin,  voy  á  dar 

mis  lecciones  de  dibujo. 
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(No  puedo  más.-— Le  hallaré  )  (Á  Paulina.) 
(Me  abrasan  estos  mil  duros.) 

(Se  marcha  precipitadamente  ) 

ESCENA  III. 

DONA  CARMEN,  PAULINA. 

Carmen.  Qué  señor  tan  apreciable. 
Paul.     No  hay  carácter  como  el  suyo. 

CARMEN.  (Sacando  una  carta.) 

Ya  que  estamos  solas  ..  puedo... 

(Con  misterio.) 

— Don  Cárlos  me  encargó  mucho 
que  entregase  á  usted  anoche 
esta  carta. 

PAUL  Á  mí!  (Con  dignidad.) 

Carmen.  Presumo 

que  será  lo  mismo  hoy, 

y  lo  que  ha  dispuesto  cumplo. 
Paul.     Pero  esta  carta...  no  sé 

si  debo... 
Carmen.  Á  qué  tanto  susto 

siendo  su  mejor  amiga 

quien  la  trae  y  le  da  curso! 

— Ni  yo  falto  á  mi  decoro... 
Paul.  Señora... 
Carmen.  Ni  usted  al  suyo. 

Paul.     Perdone  usted  mi  indiscreto 

temor. 

Carmen.  Acertado  y  justo 

fué  por  demás,  que  no  hay  nombre 
ni  hay  honor  que  estén  seguros.  1 
— Si  usted  pudiera  escuchar 
lo  que  yo  en  mi  casa  escucho! 
— Qué  jóvenes,  hija  mia.-— 
¡Con  qué  fruición," con  qué  gusto 
van  hojeando  la  vida 
de  todas,  cuando  están  juntos! 
— Aquello  da  calofríos. 

Paul.     Pero  no  recuerda  alguno 

por  su  madre  y  sus  hermanas 
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que  hay  virtudes  en  el  mundo. 
Carmen.  Lo  importante  para  ellos 
es  consignar  un  triunfo 
y  señalar  una  víctima. 
— Lo  demás  lo  creen  absurdo. 
Así,  pues,  mucha  prudencia, 
hija  mia— débil  junco, 
póngase  usted  á  cubierto 
de  los  males  que  denuncio. 
Nada  de  contemplaciones, 
nada  de  amor.— Pero  abuso... 

AdíOS.  (Abrazándola.) 

ESCENA  IV. 

PAULINA. 

Estoy  conmovida; 
esa  calumnia  constante 
hoy  se  coloca  delante 
de  mi  honor  y  de  mi  vida. 
— Hasta  creo  en  mi  demencia 
oir  su  voz  que  me  ofende, 
pues  ya  sin  respeto  vende 
la  historia  de  mi  existencia. 
Qué  horror! — No  sé  lo  que  digo; 
esclava  de  mi  deber, 
quien  me  podría  imponer 
tan  espantoso  castigo. 
Necio  temor  me  amedrenta 
á  par  que  mi  mente  exalta. 
En  donde  no  existe  falta 
no  puede  existir  afrenta. 
Sin  embargo,  este  papel 
me  estremece  y  me  fascina. 
No  sé  si  abrirle... 

(Dando  vueltas  entre  sus  manos  á  la  carta  de  Don 
Carlos.) 
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ESCENA  V. 

PAULINA,  RAFAEL. 

Rafael.  Paulina... 
Paul.     Usted  aquí,  Rafael. 

(Muy  turbada,  y  dejando  caer  la  carta  sobre  el  ve" 
lador.) 

Bafael.  Seré  breve:  no  hay  marino 

que  triste,  antes  de  buscar 

entre  las  ondas  del  mar 

su  misterioso  camino, 

no  implore  en  santo  paraje 

alguna  efigie  querida, 

humildemente  no  pida 

amparo  para  su  viaje... 

— Yo,  en  mi  escasa  devoción 

y  en  mi  punible  locura, 

no  tengo  una  imagen  pura, 

—me  encuentro  sin  protección; 

por  eso  vengo  á  implorar 

con  el  alma  conmovida, 

que  usted  niegue,  que  usted  pida 

por  mí  cuando  esté  en  el  mar. 
Paul.     ¡Y  puede  usted  dudar  ciego 

que  cuanto  aquí  ha  sucedido 

de  hoy  más  no  quede  esculpido 

con  caractéres  de  fuego! 

Parta  usted  sin  inquietud, 
'  que  cual  enlutadas  blondas, 

irán  en  pos  de  las  ondas 

mi  ruego  y  mi  gratitud. 
Rafael.  Gracias... 

(flafael  da  un  paso  para  asir  la  mano  ds  Paulina, 
pero  se  detiene  al  ver  la  carta  que  ésta  dejó  caer  á 
su  entrada  sobre  «d  velador.) 
(Mirando  la  carta  con  duda.) 

—Esta  letra?... 
Pa*l.  Sí; 

es...  (Turbada.) 

Rafael.         De  Cárlos.— ¿Se  atrevió 
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acaso?... 

Paul.     (Dándole  la  carta.)  Á  leerla  iba  yo, 
mas  léala  usted  por  mí. 

Rafael.  (Leyendo.)  «Aunque  no  tengo  el  gusto  de 
«conocer  á  usted  más  que  de  nombre,  creo 
»que  es  para  mí  un  deber  de  conciencia 
«participarla  que  la  cercan  graves  peli- 
»gros...» 

Paul.  Oh! 

(Toma  la  carta  de  manos  de  Rafael  y  sigue  le- 
yendo.) 

«Teniendo  en  poco  sus  virtudes  y  el  buen 
«nombre  de  su  anciano  padre,  dos  hombres 
»sin  corazón,  han  jurado  obtener  de  usted 
»un  afecto  que  sólo  puede  perderla  para 
«siempre  á  los  ojos  del  mundo...» 

(Arruga  la  carta  eon  rabia. — Rafael  permanece 
consternado. — Momento  de  silencio.) 

Rafael.  (Esta  carta  me  aterra.) 
Paul.     Lo  han  jurado!!  lo  concibo — 

soy  pobre,  y  ademas...  vivo 

sin  protección  en  la  tierra. 

Quién  se  detiene  jamás 

ante  una  mujer  sin  nombre, 

si  su  falta  para  el  hombre 

es  siempre  una  gloria  más! 
Rafael.  El  mundo  sabe  que  existen 

mujeres  de  acrisolada 

virtud. 

Paul.  Y  qué  importa? — nada. 

Rafael.  Que  luchan  y  que  resisten. 
Paul.     Quién  lo  duda?— honrada  es 

la  que  nunca  presta  oidos 

á  los  hombres  corrompidos 

que  se  arrastran  á  sus  piés; 

mas  no  impide  que  con  vana 

y  despreciable  osadía, 

diga  un  hombre:  «Será  mia 

su  honra  desde  mañana.» 

—Ni  que  esta  infamia  circule 

borrando  todo  un  ayer, 

— ni  que  al  pasar  sin  saber 
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su  desgracia,  la  atribule 
una  mirada  insolente, 
una  exclamación,  un  grito, 
como  si  llevara  escrito 
el  deshonor  en  la  frente. 
El  deshonor!! — Es  decir, 
esa  calumnia  gigante, 
muda,  eterna,  palpitante, 
con  la  cual  se  ha  de  morir! 

(Se  cubre  el  rostro  con  el  pañuelo  y  llora.) 

Rafael.  No,  mil  veces  no.— -Un  hombre 

acaso  su  amor  codicia... 
Paul.     Sin  comprender  la  injusticia 

de  que  es  víctima  su  nombre. 

Ella  en  el  olvido  funda 

la  dicha  que  su  alma  enciende, 

pero  el  hombre  que  pretende 

entregarla  una  coyunda, 

exclama,  al  fin,  con  razón: 

— «Tu  esperanza  fué  ilusoria, 

porque  he  sabido  una  historia 

de  escándalo  y  seducción.» 

— «Aparta,  que  ni  de  lazos 

rotos  mi  amor  se  contenta, 

ni  puede  encontrar  tu  afrenta 

oculto  asilo  en  mis  brazos.» 

— «Aparta,  aunque  así  taladre 

tu  pecho  por  vez  primera; 

no  puedes  ser  compañera, 

ni  esposa  digna,  ni  madre.» 

— «Ni  publicar  un  amor 

que  causa  mi  desventura.» 

— «Aparta,  mujer  impura, 

porque  me  causas  horror.» 

Todo  porque  una  mañana 

exclamó  una  lengua  impía:» 

— «Esa  honra  será  mia 

cuando  á  mí  me  dé  la  gana!!» 

(Paulina,  que  ha  dicho  estos  \  ersos  con  la  mayor 
exaltación,  se  deja  caer  anonadada  sobre  una  si- 
lla.— Rafael  fuera  de  sí  viéndola  llorar:) 

Rafael.  (La  he  perdido...  sin  querer... 
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—Ni  bienes,  ni  honor,  ni  calma... 
— Maldito  el  hombre  sin  alma 
que  deshonra  á  una  mujer!! 
Su  padre!) 


ESCENA  VI. 


DICHOS,  D.  MIGUEL. 


Miguel. 


Usté  aquí?  (Con  la  mayor  alegría.) 


PAUL.       (Ap.  á  Rafael,  enjugándoselos  ojos)  No  Sepa 

lo  que  sucede. — Silencio. 
Miguel.  Bien  dije:  Aunque  tenga  prisa 

no  puede  partir  sin  vernos. 

— Lo  sé  todo — usted  ha  sido 

mi  protector..,  • 
Rafael.  Caballero... 
Miguel.  Nunca  debe  avergonzar 

lo  que  es  generoso  y  bello. 

RAFAEL.  Permita  USted...  (indicación  de  marcharse.) 

Miguel.  (Cerrándole  el  paso.)  No  permito 
tal  cosa — no. — Ahora  vengo 
de  su  habitación  de  usted, 
%     para  decirle:— Al  mal  tiempo 
ha  sucedido  el  sol  puro 
de  la  paz  y  del  consuelo; 
— agradecemos  su  oferta. — 
¡Vaya  si  la  agradecemos! 


pero  nos  es  imposible 
aceptar  este  dinero. 

(Dando  una  cartera  á  Rafael;  éste  la  deja  sobre  el 
velador.) 


Miguel.  Si  nos  oyese  su  padre 

de  usted,  diría: — Acepta  al  momento, 
que  tal  vez  aciertes  más 
y  más  los  honres  con  esto. — 

(Á  Paulina.) 


(Mirando  con  ii.tencion  á  Paulina.) 


Rafael.  Jamás. 
Paul. 
Rafael. 


Por  mí.  (Con  aire  suplicante.) 

No  consiento... 
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No  es  cierto?— -Hubiera  aguardado 
en  su  casa  un  año  entero, 
pero  he  vuelto  aquí...  porque 
no  he  podido— lo  confieso, 
oircon  calma  á  dos  jóvenes, 
que  en  el  contiguo  aposento 
hablaban... 

Rafael.  (Con  ansiedad.)  De  qué?  (Habrá  oido?...) 

Miguel.  De  un  miserable  proyecto. 
Se  trataba  de  una  joven 
pura,  hermosa,  de  talento, 
como  tú. 

Paul.  ¿Como  yo  dices!...  (Aterrada.) 

Oh!  sigue. 
Miguel.  Único  consuelo 

de  un  desventurado  padre 

como  yo. 

Paul.  ¡Qué  estás  diciendo!! 

Miguel.  Se  trataba  de  una  apuesta, 
— una  apuesta  de  dinero, 
sobre  el  honor  de  la  joven 
y  sobre  el  honor  del  viejo. 
Absorto  escuchaba  yo, 
felices  hablaban  ellos, 
y  se  aumentaba  el  escándalo 
y  crecía  mi  tormento. 
En  fin,  aterrado,  loco, 
salí  á  la  calle,  diciendo: 
— Dios  mío,  salva  á  la  triste, 
salva  á  su  padre  indefenso! 
y  el  padre  y  la  hija  encuentran 
apoyo  en  usté  al  momento; 
porque  noto  en  su  semblante, 
también  de  rubor  cubierto, 
que  siente  el  minmo  dolor 
que  me  dilacera  el  pecho. 

Une  tU  VOZ  á  la  mía,  (Á  Paulina.) 

excita  cual  yo  su  aliento. 
Averigüe  usted  sus  nombres, 
y  corra  inted,  aún  es  tiempo. 

Paul.     Te  engañas,  es  tarde— es  tarde!! 

Miguel.  Qué  dices? 
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Paul.  Su  honor  ha  muerto. 

(Entra  en  la  habitación  de  la  derecha  sollozando.) 

Miguel.  No  io  creas,  hija  mia. — 

Vamos,  si  soy  lo  más  necio... 
— ¡Quién  me  mandaba  contar! 
Aguárdeme  usté  un  momento. 

ESCENA  VII. 

RAFAEL. 

Más  leal  es  el  ladrón 

que  golpe  mortal  asesta. 

— AI  ménos  no  hace  la  apuesta 

de  asesinar  á  traición. 

Y  la  hice,  y  Dios,  que  mide 

la  ofensa  que  lanzó  el  labio, 

reparación  del  agravio 

lleno  de  bondad  me  pide. 

— Aquí  misteriosa  vaga 

su  inmortal  omnipotencia, 

murmurando  en  mi  conciencia: 

— «honra  con  honra  se  paga.»  (Pausa.) 

Pagaré — es  mi  deber, 

— basta  de  inútil  quebranto. 

Pagaré — nada  es  más  santo 

que  el  honor  de  una  mujer. 

ESCENA  VIH. 

RAFAEL  y  D.  MIGUEL. 

Miguel.  No  la  puedo  consolar; 

— el  llanto  su  rostro  baña; 

pero  se  engaña — se  engaña, 

■ — yo  sé  que  usté  ha  de  salvar 

á  la  familia  en  cuestión, 

No  es  cierto? 
Rafael.  Si  encuentro  modo... 

Miguel.  Pues  quién  lo  duda? 
Rafael.  Ante  todo 
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siéntese  usté  en  su  sillón. 
Miguel.  Y  usted?  (con  asombro.) 
Rafael.  Debo  estar  de  pie. 

Miguel.  Pero  esa  familia?... 
Rafael.  Luego: 

óigame  usted — se  lo  ruego. 
Miguel.  (Sentándose.)  Nada  digo — empiece  usté. 
Rafael.  Á  punto  ya  de  partir, 

vago  temor  me  domina, 
Miguel.  Sí? 

Rafael.      Qué  será  de  Paulina, 

y  qué  de  su  porvenir! 
Miguel.  Ella  en  la  flor  de  su  edad, 

yo  en  el  borde  de  la  tumba, 

para  evitar  que  sucumba 

sólo  hay  un  medio — es  verdad. 

De  eso  nace  mi  inquietud, 

mas  sin  fortuna  y  sin  nombre, 

en  dónde  encontrar  un  hombre 

que  ame  sólo  la  virtud? 
Rafael.  Quién  sabe! 
Miguel.  Triste  ilusión, 

y  triste  del  que  confia! 
Rafael.  Acaso  llegue  algún  dia 

á  inspirar  una  pasión. 

No  diré  que  haga  fortuna 

con  el  hombre  que  desea 

su  mano,  ni  que  este  sea 

vastago  de  egregia  cuna. 
Miguel.  Cómo  he  de  creer... 
Rafael.  Supongamos 

que  tiene  fama  de  loco. 
Miguel.  Si  es  honrado,  importa  poco; 

—los  hombres  cambian. 
Rafael.  Sigamos: 

Que  necesita  consejos. 
Miguel.  Me  pinto  para  un  sermón. 

(Rafael  se  apoya  sobre  el  respaldo  del  sillón.  D.  Mi- 
guel le  habla  sin  darse  cuenta  de  lo  que  dice.) 

Rafael.  Que  tiene  cierta  afición 

sin  saber  por  qué  á  los  viejos.. 
Miguel.  Ya  es  mi  amigo.  (c0n  viveza.) 
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Rafael.  Que  adivina 

sus  gustos  de  usted. 
Miguel.  (Riendo.)  También? 
Rafael.  Que  convierte  en  un  edén 

la  morada  de  Paulina. 
Miguel.  Qué  bien  sueña  usté. — Le  admiro. 

— Si  soy  un  loco! — Si  creo 

ya...  Iría  de  paseo 

con  mis  hijos  al  Retiro. 

(Con  risa  candorosa  y  frotándose  las  manos.) 

— Nos  envidiarían. — Sí; 

hay  gentes  muy  envidiosas, 

— á  Paulina  las  hermosas; 

los  demás  viejos  á  mí. 
Rafael.  Por  la  noche  no  saldría... 
Miguel.  Para  qué!  basta  un  paseo. 
Rafael.  Leería. 

Miguel.  Y  yo  que  no  veo, 

con  gozo  le  escucharía! 

(Juntando  las  manos  con  éxtasis.) 

— Dios  mió,  cuánta  ventura! 

cuánta  paz  en  mi  vejez! 
Rafael.  Algo  podría  tal  vez 

interrumpir  la  lectura. 
Miguel.  Un  motin?— un  cañonazo?... 
Rafael.  La  risa  de  un  nietezuelo 

que  juega  con  el  abuelo 

y  se  duerme  en  su  regazo. 
Miguel.  Pero  usted  quiere  matarme! 
Rafael.  Soñemos  más. 

MlGUEL.   (Queriendo  levantarse.)  No  Señor, 

que  me  matará  el  dolor 
cuando  llegue  á  despertarme. 
— Pues  no  es  mala  crueldad! 
Casi  casi  estoy  llorando, 
y  es  que  me  voy  despertando 
en  brazos  de  la  verdad. 

RAFAEL.  (Con  mucha  ternura,  y  estrechando  una  de  las  manos 
de  D.  Miguel  entre  las  suyas.) 

Pues  duerma  usted. 
Miguel.        ¿  Qué  salida! 

— >las  me  asombra  á  cada  paso. 
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Rafael.  Duerma  usted,  que  el  sueño  acaso  ( 
durará  toda  la  vida. 

ESCENA  IX. 

DICHOS,  PAULINA.  Permanece  en  el  umbral  de  la  puerta  de 
su  estancia  hasta  que  lo  indica  el  diálogo. 

Miguel.  Toda!  Pero  en  fin,  quién  es, 

sueño,  ó  verdad  ese  hombre? 

Su  edad,  su  clase,  su  nombre?... 
Rafael.  Mírele  usted  á  sus  piés... 

(indicación  de  arrodillarse.) 

Paul.     (ap.)  Gran  Dios!... 
Miguel.  Usted!! 

(Levántanse  y  mirando  á  Rafael  con  tanta  ternura 
como  asombro.) 

Rafael.  Si  Paulina 

no  me  desprecia... 
Miguel.  Locura! 

SÍ  ella...  (Pronto  á  revelar  el  amor  de  su  hija.) 

Rafael.  (Con  alegría.)  ¿Ella!*.. 

MlGUEL.    (Comprendiendo  que  ha  dicho  demasiado.) 

— ¡Qué  impostura! 

no  sé — pero  se  adivina... 
Rafael.  Me  amaba  ya? 
Miguel,  (ei  mismo  juego.  )  Con  pasión. 

Jesús!  Mas  por  qué  fingimos 

(Sin  poderse  contener.  Paulina  se  acerca  sin  ser 
vista.) 

si  yo  le  amo  áusté  y  sentimos... 

PAUL.       (Dando  la  mano  á  Rafael  por  delante  de  su  padre.) 

Los  dos  con  un  corazón. 
Rafael.  Paulina. 

Miguel.  (Sosteniéndose  apenas.)  Se  hace  pedazos 
mi  pecho... 

PAUL.      (Sosteniéndole.)  Oh! 

Miguel.  De  alegría, 

—de  gozo  inmenso.— Hija  mia... 
Rafael— entre  mis  brazos. 
Dios  bondadoso,  perdona 
si  un  dia  perdí  la  calma, 
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— Me  parece  que  mi  alma 
se  eleva...  y  os  abandona. 
— Pero  no,  seré  el  reflejo 
de  vuestros  castos  amores, 
y  vosotros,  ramas,  flores, 
amparo  de  tronco  viejo. 

(Aparece  D.  Carlos  en  la  puerta  del  conedor.) 

ESCENA  ÚLTIMA.. 


DICHOS,  D.  CARLOS. 

Carlos.  Cómo? — ¿qué  escucho?— Una  unión... 

(Momento  de  silencio.) 

Rafael.  Da  fe  para  honrar  mi  fama 

de  que  Paulina  me  ama...  (Mirando  á  Paulina.) 

Paul.     Con  todo  mi  corazón. 

(Paul  ina  habla  aparte  con  su  padre,  que  estrecha  sus 
manos  lleno  de  júbilo.  Rafael  se  acerca  á  D.  Carlos 
y  le  dice  á  media  voz  con  acento  pausado  y  grave.) 

Rafael.  Di  que  me  voy  á  casar. .. 

— que  hoy  termina  mi  locura; 
que  llevo  una  mujer  pura 
á  las  gradas  del  altar. 
— Que  iré  de  su  ejemplo  en  pos 
llevando  erguida  mi  frente; 
que  he  vencido  noblemente... 

(indicando  el  reloj  de  sobre-mesa.) 

ántes  de  que  den  las  dos. 


FIN  DEL  DRAMA, 
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Gossart. 
Alvarez. 
López. 
Coronarlo. 
Cerda. 
Gonart. 
López  Goron. 
H.  de  Delmas. 
Rodríguez. 
Jiménez. 
Verdugo  Morillas 

y  compañía. 
Pedreño. 

J.  María  de  Soto. 
M.  G.  de  la  Torre. 

A costa. 

Tejeda.. 

Lozano. 

Lago. 

Mariana. 

Giuíi. 

Taxoüera. 

Viuda  de  Bbsch. 

Dorea. 

Crespo  y  Cruz. 

Zamora. 

Ghana. 

Charlain  y  Fernz. 

Quintana. 

Osorno  ó  hijo. 

Guillen. 

J.  Mestre. 

Idalgo. 

Alvarez. 

Viuda  de  Miñón. 

Sol. 

Brieba. 

Gómez. 


Lucena  . .  

Lugo  . 

Malion  ,  

Málaga  

Mataró  

Murcia  

Orense  

Orihuela  

Osuna. . . .  c  

Oviedo  

Palencia  

Palma  

Pamplona  

Pontevedra  

Pto.  de  Sta.  Mari  a. 

Reüs.:.,  

Ronda  

Salamanca  

San  Fernando . . . 

Sanlúcar..  

Sta.G.  deTenerife 

Santander  

Santiago ......... 

San  Sebastian . . . 

Segorbe.  

Segovia  

Sevilla  

Soria  

Talavera  

Tarragona  

Teruel  

Toledo  

Toro  

Valencia  

Valladolid  

Vigo  

Viilan.a  y  Gcltrú. 

Vitoria  .   

übeda  

Zamora  

Zaragoza  


Cabeza. 

Viuda  de  Pujol. 
Vinent. 
Moya. 
Clavel. 

Hered.deAndríon 
Pérez. 

Martínez  Alvare?. 

Montero. 

Martínez. 

Hijos  de  Gutiérrez 

Geiabert. 

Ríos. 

Buceta    Solía  i 

compañía. 
Valderrama. 
Prius. 

V.a  de  Gutiérrez. 

Huebra. 

Martínez. 

Oña. 

Poggi. 

Hernández. 

Escribano. 

Garraida. 

Gra.  Campos. 

Salcedo. 

Hijos  de  Fé. 

RÍoja. 

Castro. 

Font. 

Baquedano. 

Hernández. 

Tejedor. 

Carboneres. 

Nuevo. 

Fernandez  Dios. 

Creus. 

A.  Juan. 

Pérez. 

Fuertes. 

V.  do  Heredia. 


